— Claire, maman a vendu son appartement pour aider Thomas. Maintenant, elle va vivre quelque temps chez nous, annonça son mari comme si son accord n’avait aucune importance

— Claire, maman a vendu son appartement pour aider Thomas. Du coup, elle va devoir rester chez nous quelque temps, déclara Julien d’un ton si ordinaire qu’on aurait dit qu’il demandait simplement à sa femme de déplacer quelques assiettes dans un autre placard.

Claire retira lentement ses lunettes, les posa près de son carnet ouvert et fixa son mari.

— Répète.

— Maman a vendu son appartement. Thomas avait besoin d’argent pour acheter le sien, alors elle a décidé de l’aider. En attendant, elle habitera ici.

— Ici, c’est-à-dire où exactement ?

Julien cligna des yeux, décontenancé.

— Chez nous, évidemment.

— Dans mon appartement ?

Il fronça aussitôt les sourcils, comme si cette précision était totalement superflue.

— Claire, ne commence pas. C’est ma mère. Ce n’est tout de même pas une étrangère.

Claire repoussa son carnet. Le stylo posé à côté roula vers le bord de la table ; elle l’arrêta calmement du bout du doigt avant de relever les yeux.

— Je ne commence rien. J’essaie simplement de comprendre pourquoi une décision concernant mon appartement a déjà été prise sans moi.

Julien se tenait au milieu de la cuisine, en tee-shirt, son téléphone à la main, avec l’expression de quelqu’un persuadé d’annoncer une solution parfaitement raisonnable. Il s’était visiblement attendu à un simple « d’accord ». À la rigueur, à un soupir contrarié suivi d’une phrase du genre : bien sûr, on trouvera une place pour ta mère.

Mais Claire gardait le silence.

Plus les secondes passaient, plus l’assurance de Julien se fissurait. Il se frotta la nuque, regarda par la fenêtre, puis vers le réfrigérateur, comme si la bonne réponse pouvait se trouver quelque part entre un magnet rapporté de Strasbourg et la liste des courses aimantée sur la porte.

— Et tu veux qu’elle aille où ? demanda-t-il enfin.

— Chez Thomas.

— Thomas est justement en train d’acheter son appartement.

— Avec l’argent de votre mère.

— Et alors ?

— Alors celui pour qui elle s’est séparée de son propre logement aurait dû prévoir, avant la vente, où sa mère allait dormir ensuite.

Julien expira bruyamment.

— Tu parles comme si maman n’avait aucun lien avec nous.

— Je parle comme quelqu’un dont personne n’a jugé nécessaire de demander l’avis.

Il glissa son téléphone dans sa poche, puis le ressortit presque immédiatement, comme s’il ne savait plus quoi faire de ses mains.

— Maman prépare déjà ses affaires.

— Parfait. Que Thomas lui prépare une place chez lui.

— Il achète un studio.

— Dans ce cas, il aurait dû acheter quelque chose de plus grand.

— Claire !

Elle leva une main.

— Ne hausse pas la voix. Je t’entends très bien.

Julien s’approcha de la table et prit place en face d’elle. Son visage adopta cette expression familière qu’il prenait lorsqu’il expliquait quelque chose qu’il jugeait « évident » et qu’il soupçonnait sa femme d’être simplement obstinée.

— Essaie de comprendre. Maman voulait aider Thomas. Depuis des années, il galère. Il loue des chambres, déménage sans arrêt, n’arrive jamais vraiment à se stabiliser. C’est son fils. Elle voulait lui donner un coup de main.

— Et son fils aîné, elle ne veut pas lui épargner des problèmes ?

— Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

— Tout. Parce que les conséquences de sa décision retombent maintenant sur ta famille. Plus précisément, sur mon appartement.

Julien entrouvrit la bouche, mais aucune réponse ne vint immédiatement.

L’appartement appartenait réellement à Claire.

Pas « à eux » par habitude, pas à cette entité vague qu’on appelle la famille, et certainement pas pour moitié à Julien parce qu’ils étaient mariés depuis des années.

Claire en avait hérité de sa tante Madeleine. Après le décès de celle-ci, elle avait attendu que les formalités successorales suivent leur cours, s’était rendue plusieurs fois chez le notaire, avait réuni les documents nécessaires, puis avait organisé seule les travaux.

À l’époque, Julien avait surtout aidé à descendre une vieille armoire et à fixer quelques étagères.

Sur l’acte de propriété, il n’y avait qu’un seul nom : celui de Claire.

Julien le savait parfaitement.

Au début de leur mariage, il avait même dit avec soulagement :

— Heureusement que tu as ton appartement. Au moins, on n’aura pas à courir d’une location à l’autre.

À ce moment-là, la phrase avait ressemblé à de la gratitude.

Désormais, le fait que Claire possède un logement semblait être devenu une raison pratique pour y installer n’importe quel membre de la famille dès qu’il se retrouvait sans solution.

— Maman ne restera pas longtemps, reprit Julien d’une voix plus douce. Juste le temps que Thomas s’organise vraiment.

— Et « pas longtemps », ça veut dire quoi ?

— Je ne sais pas. Deux mois, peut-être.

— Et si, au bout de deux mois, Thomas annonce qu’il n’a pas assez de place ?

— Pourquoi est-ce qu’il ferait ça ?

Claire eut un sourire qui n’atteignit pas ses lèvres.