Il ne parlait presque pas comme un homme heureux de se marier.
Il parlait comme quelqu’un qui venait d’obtenir la possibilité d’accomplir quelque chose d’essentiel.
Mais je ne voyais qu’une chose : j’avais accepté d’épouser un homme mourant.
Mes mains tremblaient.
Et quelque part en ville, Gérard devait probablement déjà composer mon numéro.
Le mariage eut lieu trois jours plus tard, directement dans la chambre de Laurent.
Une infirmière accepta d’être témoin.
Un homme discret vêtu d’un costume gris se tenait également près du lit. Il se présenta sous le nom de Philippe Morel et m’expliqua qu’il était l’avocat de Laurent.
Je trouvai un peu étrange qu’un avocat assiste à une cérémonie aussi intime.
Mais Laurent referma ses doigts sur les miens et cette pensée disparut.
Lorsqu’il prononça ses vœux, son visage s’illumina.
Je sais que le mien aussi.
Après la courte cérémonie, maître Morel ouvrit sa serviette, en sortit une chemise épaisse et la posa sur la tablette roulante près du lit.
— Il y a simplement quelques documents, madame, m’expliqua-t-il avec bienveillance. Des formalités. Prenez votre temps.
Je n’ai pas pris mon temps.
Je n’ai pratiquement rien lu.
Je signais là où il me l’indiquait.
Je faisais confiance à Laurent avec la même certitude tranquille que celle avec laquelle on croit que le soleil se lèvera le lendemain matin.
Le téléphone sonna le soir même.
Gérard.
Lorsque je lui appris que je venais de me marier, il explosa.
— Tu as complètement perdu la tête ?! Tu viens d’épouser un mourant que tu connais à peine !
— Je le connais depuis plus longtemps que je ne te connais, toi, répondis-je calmement.
— Claire, écoute-moi. Cet homme te manipule ! Il voit une vieille infirmière seule, avec une retraite, il te raconte une histoire sentimentale et tu tombes dans le panneau ! Fais annuler ce mariage immédiatement !
— Non.
— Espèce de vieille idiote ! Tu ne comprends absolument pas ce que tu es en train de faire !
Je raccrochai.
Un mois plus tard, Laurent mourut.
Il partit très tôt un matin.
Paisiblement.
Ma main dans la sienne.
La douleur fut bien plus violente que je ne l’avais imaginé. Nous n’avions passé que quelques semaines ensemble, pourtant j’avais l’impression de perdre cinquante-six années d’un seul coup.
Peut-être que quelques semaines peuvent parfois contenir toute une vie.
Les funérailles furent simples.
Devant sa tombe, je me permis enfin de pleurer sans chercher à me contrôler.
Gérard était là, naturellement.
Il attendit que les autres personnes regagnent leurs voitures avant de s’approcher.
Il ajusta sa cravate.
— Tu comprends que je suis ton seul parent encore en vie, n’est-ce pas ?
Je le regardai sans répondre.
— Les affaires familiales doivent rester dans la famille. Les vieilles femmes imprudentes ne devraient pas signer des documents qu’elles ne comprennent pas, Claire.
— Je comprenais parfaitement ce que Laurent me disait.
Un sourire étroit apparut sur ses lèvres.
— J’ai tout géré pour tante Madeleine à la fin. Absolument tout. Elle m’en était très reconnaissante.
Un frisson me traversa.
Je revis soudain le visage de Laurent chaque fois que j’avais prononcé le prénom de Gérard.
Sa mâchoire tendue.
Ses silences.
Ses changements de sujet.
— Je rentre chez moi, Gérard.
— Nous reparlerons bientôt, répondit-il. De tes affaires.
Je rejoignis ma voiture sans rien ajouter.
Le lendemain matin, quelqu’un frappa à ma porte.
Lorsque j’ouvris, je découvris maître Morel.
Il tenait une petite boîte en bois sous le bras. Son visage portait la même expression calme que le jour de notre mariage.
— Puis-je entrer ?
Je m’écartai.
Il entra dans le salon, posa la boîte sur la table et joignit les mains devant lui.
— Laurent m’a demandé de vous remettre ceci le lendemain des funérailles. Pas avant.
Je fixai la boîte.
L’avocat poursuivit :
— Ce matin, j’ai également adressé une notification officielle à Gérard. En sa qualité de plus proche parent, il est informé qu’à compter d’aujourd’hui, vos intérêts financiers et patrimoniaux sont placés sous la protection d’une fiducie. Il devrait recevoir le courrier avant midi.
Je le regardai, incrédule.
— Pardon ?
Maître Morel eut un léger sourire.
— Laurent avait raison. Vous êtes effectivement entrée de votre plein gré dans son piège.
Je m’assis.
Mes mains recommencèrent à trembler.
L’avocat sortit une feuille pliée de la poche intérieure de sa veste.
— Laurent m’a demandé de vous lire ce texte exactement comme il l’a écrit. Mot pour mot.
Il déplia la feuille.
Lorsqu’il parla de nouveau, sa voix semblait presque appartenir à quelqu’un d’autre.
— « Ma chère Claire, pardonne-moi. Oui, j’ai réellement préparé un piège. Mais tu n’as jamais été la personne que je voulais y prendre. »
Mon souffle se coupa.
Je m’agrippai au bord de la table.
Maître Morel releva les yeux vers moi avant de poursuivre.