— Claire, déclara Monique depuis le salon avec l’air solennel d’une présidente réunie en conseil de famille, tu es devenue bien distante ces derniers temps. Tu passes ton temps à t’enfuir sur ce balcon. Tu ne sais vraiment pas communiquer avec les tiens.
Les siens ?
Claire faillit s’étouffer avec sa propre respiration.
— Je pensais être venue ici pour me reposer, poursuivit sa belle-mère. Mais je me retrouve encore dans une cuisine. La cuisine, le ménage, le service…
Claire resta immobile, un chiffon à la main.
Pendant une seconde, elle eut la sensation que tout l’univers venait de basculer.
Monique dans une cuisine ?
Monique en train de préparer les repas ?
Monique en train de nettoyer ?
Alors qu’avait fait Claire pendant ces deux dernières semaines ?
— Excusez-moi, dit-elle avec un calme surprenant, mais c’est moi qui cuisine et qui nettoie ici. Tous les jours. Depuis deux semaines.
— Claire ! s’indigna Marc. Qu’est-ce que tu racontes ? Maman est notre invitée !
Une invitée.
Une invitée qui, depuis quinze jours, distribuait des ordres dans l’appartement des autres.
Une invitée qui avait transformé la maîtresse de maison en personnel de service.
— Oui, répondit lentement Claire. Tu as raison. Maman est une invitée. Mais moi, alors, qu’est-ce que je suis ?
La conversation qui changea tout
Le soir venu, tandis que Monique s’installait confortablement devant la télévision, Claire s’approcha de son mari.
— Marc, il faut qu’on parle.
— Attends, les informations ne sont pas terminées…
— Maintenant, répéta Claire d’une voix ferme.
Marc leva les yeux vers elle, surpris.
Il y avait dans son ton des inflexions qu’il n’avait plus entendues depuis très longtemps.
— Si ta mère est venue ici pour se reposer, dit Claire doucement, en détachant chaque mot, alors je vais aller me reposer chez ma mère.
— Tu es devenue folle ? Marc se leva brusquement. Et l’appartement ? Et tout ce qu’il faut faire ? Et maman ?
— Et moi ? demanda Claire sans hausser la voix.
Elle alla dans la chambre et commença à préparer sa valise.
En pliant ses vêtements, elle sourit pour la première fois depuis quinze jours.
Un vrai sourire.
Le lendemain, elle partirait chez sa mère.
Chez une femme qui ne l’avait jamais traitée comme une servante.
Dans une maison où elle pourrait simplement rester assise dans la cuisine, une tasse de thé entre les mains, sans avoir besoin de parler.
Là où personne ne crierait depuis une autre pièce :
« Claire, où es-tu ? »
— Moi aussi, j’ai besoin de vacances, murmura-t-elle à son reflet dans le miroir.
Et, pour la première fois, elle eut l’impression que son reflet était d’accord avec elle.
L’opération « évasion de la ménagère »
Le matin suivant, Claire attendait dans l’entrée, sa valise à côté d’elle.
Lorsque Monique la vit habillée et prête à sortir, elle la regarda comme si elle venait d’annoncer son intention de partir pour une autre planète.
— Où vas-tu comme ça ? demanda sa belle-mère, profondément offensée.
— Chez ma mère. Me reposer, répondit Claire en boutonnant sa veste.
— Et qui va préparer le petit déjeuner ? Monique posa théâtralement une main sur sa poitrine. Et le déjeuner ?
— Marc sait faire cuire des œufs, répondit Claire avec indifférence. Et vous avez souvent dit vous-même que chacun devait savoir cuisiner et tenir une maison.
Marc surgit de la salle de bains, la moitié du visage couverte de mousse à raser.
— Claire ! Tu ne peux pas simplement partir comme ça !
— Si, répondit-elle avec un sourire. Comme tu le vois, c’est même très facile.
Puis elle referma la porte derrière elle.
Les chroniques d’une révolte familiale
Les trois premiers jours qui suivirent le départ de Claire, l’appartement donna l’impression d’avoir subi une petite catastrophe naturelle.
Monique, habituée à vivre comme une reine capricieuse, se retrouva soudain confrontée à une réalité beaucoup moins confortable.
Son fils Marc savait tout juste réchauffer des raviolis surgelés et verser de l’eau bouillante dans une tasse de café instantané.
— Mon chéri, se plaignit-elle en repoussant du bout de sa fourchette une salade industrielle, je pensais au moins que tu savais faire quelque chose dans cette maison !
— Maman, je travaille ! protesta Marc, occupé à gratter une omelette brûlée au fond d’une poêle. Je n’ai tout simplement pas le temps de me lancer dans des préparations compliquées !
— Quelles préparations compliquées ? s’emporta Monique. Faire cuire une soupe, c’est devenu compliqué maintenant ?
Le quatrième jour, Monique fit une découverte effrayante.
Sans Claire, l’appartement se transformait à une vitesse inquiétante en chambre d’étudiants.
L’évier débordait de vaisselle sale, le réfrigérateur était presque vide, des chaussettes apparaissaient dans les endroits les plus improbables et les repas provenaient principalement de la pizzeria du quartier.
— Je n’ai pas renoncé à ma cure pour manger de la pizza tous les jours ! se plaignit-elle au téléphone auprès d’une amie. Ils n’ont même pas de vrai thé ici !
L’appel à Claire