On aurait dit qu’un petit animal s’était pris dans les serviettes et tentait désespérément de se libérer.
Sophie fronça les sourcils. Des pensées désagréables lui traversèrent l’esprit. Peut-être Laurent avait-il fait un malaise ? Un problème cardiaque, une chute, la tension… Après tout, ils n’avaient plus vingt ans.
Elle s’approcha de la porte et frappa doucement.
— Laurent, tout va bien ?
— Bien sûr ! Tout va très bien ! répondit-il avec une énergie étrangement enthousiaste. Je sors tout de suite.
Mais plusieurs minutes s’écoulèrent encore. Sophie resta dans le couloir, les bras croisés, les yeux fixés sur la bande de lumière sous la porte. Les bruits ne cessaient pas. Puis un objet tomba lourdement, comme une petite bouteille en plastique.
— Laurent ?
— Une seconde ! J’ai presque fini !
Enfin, la serrure tourna. La porte s’ouvrit lentement et Laurent apparut sur le seuil. Il avait le visage rouge, les cheveux en bataille et l’air d’un homme qui venait d’achever une opération particulièrement importante.
Sa chemise était ouverte presque jusqu’au milieu de la poitrine. Et, pour une raison que Sophie ne parvenait pas à comprendre, il tenait son sèche-cheveux à elle dans les mains.
Sophie regarda l’appareil, puis son visage.
— Qu’est-ce que tu faisais là-dedans ?
Laurent hésita.
— Eh bien… je me suis un peu préparé.
— Pour quoi exactement ?
Il toussa, détourna le regard et répondit avec un sérieux désarmant :
— Tu comprends, un homme doit se présenter devant une femme dans un état convenable.
Pendant quelques secondes, le silence envahit l’appartement. Dans la cuisine, la bouilloire refroidissait avec un petit claquement discret.
Sophie cligna des yeux.
— Tu as passé vingt minutes à te préparer avec mon sèche-cheveux ?
— Pas seulement avec le sèche-cheveux, précisa-t-il inutilement. Il y avait aussi une crème plutôt bonne sur l’étagère.
Sophie posa lentement une main sur son visage.
Deux envies se disputaient son esprit : rire à gorge déployée ou lui demander immédiatement de partir. Pour l’instant, la première l’emportait, car la scène devenait plus absurde à chaque phrase.
— Laurent… tu as utilisé ma crème ?
— Et alors ? Il faut prendre soin de sa peau.
— C’est ma crème de nuit raffermissante. Elle coûte une fortune.
— En tout cas, elle a l’air efficace.
Il sourit même, convaincu d’avoir gagné en charme. Sophie le fixa longuement avec le regard d’une femme qui commence soudain à comprendre pourquoi le précédent mariage de quelqu’un s’est terminé par un divorce.
Ils allèrent dans la cuisine. Laurent s’installa avec une aisance excessive, comme s’il était chez lui, s’adossa à sa chaise et se mit à remuer bruyamment le sucre dans sa tasse.
— C’est chaleureux chez toi, observa-t-il. On sent tout de suite qu’une femme habite ici.
— Et quand c’est un homme qui vit dans un appartement, qu’est-ce qu’on est censé sentir ? L’huile de moteur ?
— Ah, ah ! Tu as de l’humour.
Sophie but une gorgée de thé en s’efforçant de ne pas s’irriter. Ils étaient adultes, après tout. Peut-être que la soirée avait seulement pris une tournure étrange. Elle pouvait encore mettre cela sur le compte du stress ou de la maladresse.
Mais Laurent semblait décidé à détruire les derniers vestiges de l’atmosphère romantique.
— En réalité, commença-t-il avec le ton d’un professeur donnant un cours, les femmes modernes sont devenues beaucoup trop exigeantes. Elles regardent des films et des séries, puis elles attendent je ne sais quoi.
— Comme quoi ?
— Des hommes beaux, immenses, riches, parfaits… Plus personne ne sait apprécier un homme simple et normal.
— Tu te considères évidemment comme un homme normal ?
— Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? J’ai un travail, je bois très peu et je sais me servir de mes mains.
Au mot « très peu », Sophie faillit s’étouffer avec son thé.
— Une liste de qualités impressionnante.
Son sarcasme lui échappa complètement.
— Les femmes de plus de quarante ans devraient surtout apprendre à regarder la vie avec réalisme.
Quelque chose se déplaça en Sophie au moment où il prononça cette phrase. Comme un verrou qui sautait enfin.
Elle avait entendu ce genre de remarque des dizaines de fois, venant d’hommes différents. Comme si, passé un certain âge, une femme devait automatiquement réduire ses exigences, tolérer toutes les bizarreries et se réjouir de la moindre attention masculine sous prétexte qu’elle n’avait plus vingt ans.
— Et le réalisme, ça consiste en quoi ? demanda-t-elle calmement.
— Il faut comprendre qu’on ne rencontre plus de prince charmant à notre âge.
— Qu’est-ce qui te fait croire que je cherche un prince charmant ?
— Alors, qu’est-ce que vous voulez toutes ? demanda Laurent avec une sincère incompréhension.
Sophie posa sa tasse sur la table.
— Des choses élémentaires. Un homme qui ne transforme pas ma salle de bains en coulisses de spectacle. Qui ne se sert pas dans mes produits sans demander. Qui ne me fait pas un exposé pseudo-scientifique sur ses mensurations. Et qui ne m’explique pas, à mon âge, qu’il est temps de revoir mes attentes à la baisse.