Il sortit ce qu’elle lui avait préparé, mais ne cessait de jeter des regards vers la tourte de Claire. Il tenait sa tasse brûlante entre ses mains avec une gêne presque touchante.
Plus tard, le président félicita réellement Claire d’avoir accueilli avec autant de gentillesse le jeune spécialiste.
Antoine fut logé chez Berthe, une vieille veuve qui vivait seule dans une maison devenue trop grande pour elle.
Le nouvel agronome se révéla sérieux, compétent et travailleur. Au bureau, tout le monde s’habitua rapidement à sa présence. Le président de la coopérative était même fier de répéter qu’ils avaient enfin un véritable spécialiste diplômé.
Quant à l’expérience qui pouvait encore manquer à Antoine, un ancien agronome retraité restait toujours disponible pour le conseiller.
Chaque matin, Antoine commença à passer d’abord par le bureau de Claire.
— Votre jambon, Claire, était remarquable. Je n’en avais pas mangé d’aussi bon depuis longtemps.
— Je vous en apporterais bien encore, répondait-elle, mais il faudra attendre. C’était la dernière pièce que nous avions gardée.
— Je ne demandais rien ! se défendait-il aussitôt. Je disais seulement qu’il était excellent.
Un matin, il s’approcha de sa table, sortit une tablette de chocolat de la poche intérieure de sa veste et la posa devant elle.
Claire ouvrit de grands yeux.
— Mais pourquoi ?
— Pour vous.
Antoine rougit presque autant qu’elle, puis quitta rapidement la pièce, comme s’il craignait qu’elle lui rende le cadeau.
Tout l’été, ils se regardèrent, échangèrent quelques phrases, quelques sourires, quelques plaisanteries.
Ils ne se voyaient pourtant nulle part ailleurs qu’au travail.
À la maison, Madeleine et Henri remarquèrent peu à peu un changement. Claire partait le matin avec un visage plus léger. Le soir, elle revenait songeuse. Parfois, au milieu du repas, elle souriait sans raison apparente à une pensée qu’elle gardait pour elle.
Ce ne fut qu’à la fin du mois d’août qu’une nouvelle inquiétude apparut dans son regard.
Antoine attendait la visite de sa mère.
— Claire, lui dit-il un jour, visiblement nerveux, ma mère arrive bientôt. Elle veut voir où je vis et comment je me suis installé. J’espère que tu ne trouveras pas ça déplacé, mais puisque nous sommes… amis, est-ce que tu voudrais venir passer un moment avec nous ?
Claire se troubla.
— Moi ? Mais… votre mère sera d’accord ? Et qu’est-ce que je vais lui raconter ?
— Bien sûr qu’elle sera d’accord. Je lui ai déjà parlé de toi dans mes lettres. Je lui ai raconté comment tu m’as accueilli le premier jour, comment tu m’as aidé, et combien les gens d’ici sont chaleureux. Viens, Claire. Cela lui fera plaisir.
Il baissa légèrement la voix.
— Et à moi aussi.
Le soir, Claire raconta la conversation à sa mère.
Henri était assis avec son journal. Il faisait semblant de lire, mais n’en perdait pas un mot.
— Je ne vois pas ce qu’il y a à réfléchir, déclara-t-il enfin. Il ne sera pas seul avec elle puisque sa mère est là. Que Claire y aille. Mais j’ai une condition : après, tu l’invites chez nous. Tu vas chez eux, lui vient ici. Comme ça, nous verrons aussi quel homme c’est.
Les inquiétudes de Claire se révélèrent inutiles.
Jeanne Delmas, la mère d’Antoine, était une femme chaleureuse, bavarde et sans prétention. Elle sembla sincèrement heureuse de rencontrer Claire. Elle lui posa des questions sur son travail, ses parents, sa sœur, le village.
Elle resta une semaine.
Peu après son départ, Antoine tint parole et vint chez les Morel.
À partir de ce moment-là, Claire et lui commencèrent véritablement à se fréquenter.
Ils se virent tout l’automne, jusqu’aux premières semaines de l’hiver.
Lorsqu’Antoine lui demanda de l’épouser, Claire resta longtemps incapable de répondre.
Elle voulait croire à ce bonheur. Elle voulait croire en lui. Mais le souvenir de Julien avait laissé en elle une peur qu’elle ne pouvait pas effacer sur commande. Elle se souvenait trop bien de la vitesse avec laquelle un rêve avait pu devenir humiliation.
Au bureau, cependant, leurs collègues les regardaient déjà avec des sourires entendus. On murmurait qu’un mariage se préparait et personne ne semblait trouver cette idée mauvaise.
Le jour où Claire épousa Antoine, de gros flocons tombaient lentement du ciel, recouvrant la campagne d’une blancheur éclatante.
Dans la maison des Morel, il faisait chaud. Le feu crépitait gaiement. Les tables étaient couvertes de plats, de tourtes, de pain, de gâteaux. L’air sentait le beurre, le thé, le café et la fête.
Près du portail, les invités se rassemblaient déjà pour accueillir les jeunes mariés.
— Le marié porte des lunettes, fit remarquer une tante avec respect. Ça doit être un homme savant.
Hélène éclata doucement de rire.
— Antoine est intelligent avec ou sans lunettes.
Elle arrangea son joli foulard et posa sur Claire un regard plein de fierté.
Sa petite sœur rayonnait.
Elle semblait plus lumineuse, plus sereine, presque différente de la jeune femme qui, un an plus tôt, était revenue chez ses parents le visage baissé, persuadée que sa vie venait de s’arrêter.