— Qu’est-ce qui se passe ?
Elle est restée silencieuse quelques secondes.
Puis elle a prononcé ces mots :
— Je suis enceinte.
J’ai eu l’impression que la pièce basculait autour de moi.
Ma première réaction a été de croire à une plaisanterie.
Ensuite, je me suis dit qu’elle cherchait peut-être à me tester.
Puis j’ai pensé qu’il y avait eu une erreur dans les analyses.
Ce n’était pas possible.
Je me suis même mis à rire, nerveusement.
— Tu es sérieuse ?
— Parfaitement.
— Allez… à ton âge ?
Après cette phrase, elle n’a rien répondu pendant un moment.
Puis, avec un calme qui m’a presque davantage déstabilisé que la nouvelle elle-même, elle a dit :
— À mon âge, c’est moins probable, Julien. Mais cela ne veut pas dire que c’est impossible.
Je suis resté assis, le téléphone collé à l’oreille, incapable de trouver une réponse.
— Alors félicitations, a-t-elle ajouté. On dirait que la probabilité a finalement décidé de se retourner contre toi.
Félicitations.
C’était bien le mot le plus absurde qu’on pouvait employer dans une telle situation.
J’aurais voulu disparaître.
Comment allais-je expliquer à ma femme que ma maîtresse de quarante-sept ans attendait un enfant de moi ?
Cette question tournait sans relâche dans ma tête.
Comment commence-t-on une conversation pareille ?
Je rentre le soir, j’attends que les filles soient couchées, je mets de l’eau à chauffer et je lui dis :
« Chérie, tu te souviens de toutes les fois où tu me répétais qu’il fallait se protéger ? Eh bien, tu avais raison. »
Ce n’est même pas l’histoire d’une jeune fille de vingt ans rencontrée par hasard.
Ma maîtresse a treize ans de plus que moi.
Si ma femme apprend son âge, elle commencera probablement par refuser d’y croire.
Et lorsqu’elle finira par comprendre que c’est vrai…
Je préfère ne pas imaginer la suite.
Pendant plusieurs jours, j’ai avancé comme dans un brouillard. J’essayais de déterminer ce qui m’effrayait le plus.
La perspective d’avoir réellement un quatrième enfant ?
Le divorce ?
Le scandale ?
Ou le visage de ma femme lorsqu’elle découvrirait la raison pour laquelle j’avais précisément choisi une maîtresse de cet âge ?
J’entends déjà sa voix :
— Tu ne pouvais pas te protéger ?
Et qu’est-ce que je pourrais répondre ?
Que je n’aimais pas les préservatifs ?
Que je voulais davantage de sensations ?
Que j’avais cru pouvoir tromper la biologie ?
Même dans ma propre tête, ces explications semblent grotesques.
Le plus insupportable, c’est que ma femme aurait raison.
Mais maintenant, ma maîtresse veut savoir ce que je compte faire
Le plus étrange, c’est qu’elle ne fait pas de crise.
Elle n’appelle pas mon épouse.
Elle ne me menace pas.
Elle ne me somme pas de quitter ma famille immédiatement.
Un jour, elle m’a simplement regardé et m’a demandé :
— Julien, qu’est-ce que tu comptes faire ?
Et je n’en ai aucune idée.
Que suis-je censé faire ?
J’ai une femme.
Trois enfants.
Un travail.
Un crédit immobilier.
Des responsabilités.
Je n’avais jamais prévu de recommencer ma vie.
Je voulais seulement un peu de liberté.
Un peu de plaisir.
L’impression fugace d’être encore un homme, et pas uniquement un père, un mari ou celui qui règle les factures.
Mais au lieu d’une aventure discrète et limitée, j’ai créé une situation capable de bouleverser l’existence de plusieurs personnes.
Et savez-vous quelle a été ma toute première pensée ?
Que l’on m’avait piégé.
Oui, je sais à quel point cela paraît stupide.
Vu de l’extérieur, cela doit même sembler ridicule.
Pourtant, pendant les premiers jours, j’ai réellement pensé cela.
« Elle a quarante-sept ans ! C’est justement pour cette raison que je l’ai choisie ! »
Comme si son âge pouvait servir de moyen de contraception.
Ce n’est que maintenant que je commence à comprendre à quel point ce raisonnement était absurde.
Bilan psychologique
L’histoire de Julien met en lumière une erreur assez fréquente : celle qui consiste à se persuader que l’on peut maîtriser intégralement les conséquences de ses décisions.
Il s’était construit une vision du monde parfaitement commode.
Son épouse devait s’occuper de la famille, de la maison et des enfants.
Sa maîtresse devait lui apporter du plaisir, tout en le dispensant de la moindre obligation.
Quant à lui, Julien se voyait comme quelqu’un placé au-dessus de tout ce système, capable d’en contrôler chaque partie.
C’est pour cette raison que la grossesse l’a autant bouleversé.
Le problème ne réside pas seulement, ni même principalement, dans l’arrivée possible d’un enfant.
Ce qui s’est effondré, c’est l’illusion qu’il avait de tout diriger.
Julien n’avait pas choisi une femme plus âgée parce qu’il était tombé amoureux d’elle ou parce qu’il souhaitait bâtir une relation sérieuse.
L’un de ses principaux critères reposait sur la croyance erronée que l’âge suffisait à faire disparaître le risque de grossesse.
En réalité, il avait considéré cette femme comme une solution pratique pour satisfaire ses désirs.
Sans conséquences.
Sans responsabilité.
Sans obligation de modifier son existence.