Je demeurais pétrifiée.
Mes mains tremblaient si violemment que j’ai eu du mal à déplacer le curseur vers le fichier VIDÉO 2.
Je ne pouvais pas croire ce que je venais de voir.
La flèche s’est immobilisée au-dessus de la deuxième vidéo.
Mais je n’ai pas réussi à cliquer.
C’était impossible.
J’ignorais si j’étais prête à découvrir ce qu’elle contenait.
Je suis restée là une éternité, les yeux rivés sur la petite icône.
Puis j’ai entendu un bruit.
Le déclic discret de la porte d’entrée.
Les clés tombant dans la coupelle du vestibule.
Des pas que je connaissais par cœur.
Julien venait de rentrer beaucoup plus tôt que prévu.
Je n’avais pas eu le temps de lancer la vidéo suivante.
J’ai voulu rabattre l’écran de l’ordinateur, mais mes doigts refusaient de m’obéir. Avant que je puisse le refermer, Julien est apparu dans l’encadrement de la porte du salon.
Son regard s’est aussitôt posé sur ma main.
Sur la clé USB que je serrais encore dans mon poing.
En une seconde, son visage a perdu toute couleur.
J’ai cru qu’il allait s’évanouir.
Sa serviette lui a échappé et a heurté le sol dans un bruit sourd.
Un frisson glacé a traversé tout mon corps.
J’ai tendu instinctivement la main vers l’ordinateur.
— Julien… ai-je commencé, mais ma voix s’est brisée.
Puis les mots sont sortis.
— Qui est Claire ?
Il n’a pas répondu.
Il n’a pas tenté de se défendre.
Il n’a pas cherché à mentir.
Il n’a même pas bougé.
Ses jambes ont fini par céder.
Il s’est lentement laissé tomber sur le carrelage, les yeux fixés sur la clé comme s’il s’agissait d’une chose vivante et dangereuse.
— Tu ne devais pas encore la trouver, a-t-il murmuré d’une voix presque inaudible.
Il ne parvenait plus à tenir debout.
— Qui est-elle ? ai-je demandé.
Ma voix était dure, étrangère, comme si elle appartenait à une autre femme.
Julien est resté à genoux près de la porte.
Ses épaules tremblaient, mais il n’a pas levé les yeux vers moi.
— S’il te plaît… assieds-toi, a-t-il soufflé. Laisse-moi tout t’expliquer. Depuis le commencement.
— Depuis le commencement ?
Un rire effrayant m’a échappé.
— Quatre ans, Julien. Pendant quatre ans, j’ai cru qu’il n’existait aucun secret entre nous.
— Il n’y en avait pas… enfin, si… Je t’en prie, assieds-toi.
— Qui est Claire ?
J’ai baissé les yeux vers la clé enfermée dans ma main.
La lumière de la lampe s’est reflétée sur mon alliance.
Soudain, je n’ai même plus supporté de la regarder.
— Depuis combien de temps cela dure-t-il ?
— Ce n’est pas ce que tu crois.
— Alors dis-moi enfin ce que je dois croire !
Julien a essayé plusieurs fois de parler.
Deux fois, ses lèvres se sont entrouvertes.
Chaque fois, sa voix s’est brisée avant qu’il puisse terminer la moindre phrase.
— Ce n’est pas ce que tu imagines…
Il a fini par articuler :
— J’ai enregistré ces vidéos pour toi. Au cas où je ne réussirais jamais à te le dire en face. Je voulais te les donner le mois prochain, après notre anniversaire. Je n’avais toujours pas trouvé le courage.
Je ne pouvais pas rester une seconde de plus dans cette pièce.
— Je vais chez Élodie, ai-je déclaré froidement. Ne m’appelle pas. Et surtout, ne viens pas me chercher.
— Je t’en supplie… regarde les autres vidéos avant de prendre une décision.
— J’en ai déjà vu bien plus qu’il n’en fallait.
— Je n’avais simplement pas encore réussi à trouver le courage.
J’ai récupéré un sac de voyage dans l’entrée et commencé à y jeter machinalement tout ce que mes mains rencontraient. Des vêtements, des produits de toilette, mon chargeur… Je ne regardais même pas ce que j’emportais.
Julien n’a pas essayé de m’arrêter.
Il est resté assis par terre, la tête baissée, les yeux attachés au tapis comme si ce morceau de tissu était la seule chose qui l’empêchait encore de s’effondrer complètement.
Lorsque ma sœur Élodie m’a ouvert sa porte, un seul regard sur mon visage lui a suffi.
Elle ne m’a posé aucune question.
Elle m’a aussitôt serrée dans ses bras, puis conduite à l’intérieur.
— Tu parleras quand tu en auras envie, m’a-t-elle dit doucement en déposant une couverture chaude sur mes épaules.
Cette nuit-là, dans la chambre d’amis de ma sœur, j’ai lancé la VIDÉO 2.
Julien apparaissait à l’écran.
Il était assis dans un couloir d’hôpital, près d’un lit médicalisé.
Il tenait la main d’une jeune femme qui dormait paisiblement.
Des larmes coulaient sur ses joues.
De son autre main, il lui caressait tendrement les cheveux.
Je n’ai réussi à regarder que quelques instants.
Puis j’ai brutalement refermé l’ordinateur.
Je n’ai pas dormi de toute la nuit.
Le lendemain matin, j’ai envoyé un unique message à Julien.
« C’est terminé. Ne me contacte plus jamais. »
Sa réponse est arrivée moins d’une minute plus tard.
« Je t’en prie… avant de décider définitivement, regarde la troisième et la quatrième vidéo. Je ne te demande rien d’autre, mon amour. »
J’ai rouvert le dossier et suis restée de longues minutes devant les fichiers.
Mon pouce flottait au-dessus de l’icône de la corbeille.
Un seul geste aurait suffi pour que tout disparaisse à jamais.