Depuis l’enfance, elle rêvait d’avoir une maison.
Elle n’avait jamais désiré un immense manoir avec des colonnes, des grilles monumentales et une succession interminable de pièces.
Dans son imagination, la maison idéale était claire et lumineuse, avec de grandes fenêtres, un bureau chaleureux, une terrasse spacieuse et un petit jardin où elle pourrait sortir pieds nus au petit matin pour sentir l’herbe froide sous ses pas.
La vie en appartement l’avait toujours épuisée.
Il lui manquait de l’espace, de l’air, du silence et cette sensation simple d’être entourée par un endroit qui n’appartenait qu’à elle.
Au départ, Claire voulait acheter une maison déjà construite.
Mais après des mois de visites, elle avait compris qu’elle devrait soit payer beaucoup trop cher, soit refaire presque entièrement le logement qu’elle achèterait.
Elle avait alors découvert un terrain convenable, non loin de la ville.
Il lui fallait environ quarante minutes pour rejoindre son lieu de travail. Le village disposait déjà du gaz, de l’électricité, de routes praticables et des services essentiels. Une forêt, un petit lac et un commerce se trouvaient à proximité.
Le terrain coûtait cher, mais Claire avait fini par se décider.
Son achat avait absorbé presque toutes les économies qu’elle constituait depuis plusieurs années.
La construction avait dû commencer pratiquement de zéro.
Claire avait d’abord commandé les plans à un architecte.
Ensuite, elle s’était mise à chercher un entrepreneur sérieux.
Elle avait dû apprendre seule les bases des fondations, de l’isolation, des matériaux de toiture, de la ventilation et des installations techniques. Quelques mois plus tôt, elle ne savait presque rien des différents bétons. Désormais, elle pouvait discuter avec les ouvriers de l’épaisseur de l’isolant et de l’emplacement des canalisations d’évacuation.
La première entreprise l’avait déçue presque immédiatement.
L’entrepreneur augmentait sans cesse le devis, ne respectait aucun délai et avait essayé de remplacer certains matériaux de qualité par des produits moins chers sans même la prévenir.
Claire avait résilié le contrat. Elle avait perdu plusieurs mois, mais elle avait refusé de laisser une société malhonnête poursuivre les travaux.
Pour la seconde équipe, elle s’était montrée beaucoup plus exigeante.
Elle photographiait chaque étape.
Elle conservait les factures, les procès-verbaux et les contrats dans des dossiers séparés.
Plusieurs fois par semaine, elle se rendait sur le chantier, parfois avant même le début de la journée. Elle se changeait dans sa voiture, enfilait des bottes en caoutchouc, puis parcourait la future maison avec un carnet et un mètre ruban à la main.
Les travaux avaient duré presque trois ans.
Il y avait eu des périodes où l’argent venait à manquer et où le chantier devait être interrompu.
Claire avait toujours refusé de contracter un emprunt considérable. Elle préférait avancer progressivement, en finançant les travaux avec ses propres revenus.
D’abord, les fondations avaient pris forme.
Puis les murs s’étaient élevés.
Au bout d’un an environ, le toit avait été posé et les fenêtres installées.
Quelques mois plus tard, l’eau avait été raccordée et le chauffage mis en service.
Pour les finitions intérieures, Claire avait décidé de ne pas se précipiter.
Elle choisissait des matériaux solides, des couleurs douces et des meubles simples, qui ne se démoderaient pas en quelques années.
Au bout du compte, la maison ressemblait exactement à celle qu’elle avait imaginée pendant si longtemps.
La grande cuisine s’ouvrait sur le salon et donnait directement sur le jardin.
Au rez-de-chaussée se trouvaient la chambre principale, le bureau et une chambre d’amis.
À l’étage mansardé, deux autres pièces et une petite bibliothèque avaient été aménagées.
Claire avait remis à plus tard la construction d’une grande terrasse.
Lorsque toutes les formalités avaient enfin été terminées et que son droit de propriété avait été officiellement enregistré, elle était restée longtemps assise seule sur les marches du perron.
La maison était à elle.
Le terrain aussi était enregistré à son nom.
Il n’y avait ni hypothèque, ni nantissement, ni restriction quelconque.
Et à cette époque, Claire ne connaissait même pas Antoine.
Ils s’étaient rencontrés environ un an après la fin des travaux.
Une amie commune avait invité Claire à l’inauguration d’un restaurant.
Antoine était directeur commercial dans une entreprise qui vendait du matériel pour le bâtiment. Il donnait l’impression d’être sûr de lui, savait plaire et pouvait tenir une conversation sur presque n’importe quel sujet.
Leur premier rendez-vous avait eu lieu dans un petit café.
Pour le second, ils étaient allés voir une exposition d’art contemporain.
Lors de leur troisième rencontre, Antoine était venu pour la première fois chez Claire, à la campagne. Il avait longuement parcouru la maison, observant chaque pièce avec une admiration sincère.
— Tu as vraiment organisé tout ça toute seule ? lui avait-il demandé.