J’appelai mon mari.
— C’est toi qui as retiré l’argent ?
— Oui.
— Pour quelle raison ?
— J’ai investi dans quelque chose.
— Dans quoi ?
— Tu ne comprendrais pas.
— Cet argent était prévu pour notre fille.
Il soupira avec irritation.
— Je le remettrai.
— Quand ?
— Vendredi.
— Et tu comptes le trouver où ?
Un silence s’installa.
Puis il répondit avec un calme déconcertant :
— Élodie va me prêter la somme.
À cet instant, j’eus l’impression qu’une lumière s’éteignait à l’intérieur de moi.
Je ne criai pas.
Je ne fis pas de scène.
Je ressentis soudain une paix étrange.
Deux jours plus tard, Laurent et Mireille s’assirent en face de moi autour de la table de la cuisine.
J’avais préparé une soupe.
Camille faisait ses devoirs dans sa chambre.
— Claire, il faut qu’on parle, annonça mon mari.
— Je t’écoute.
— Je ne me sens plus bien à la maison.
Je le regardai, incrédule.
— Tu ne t’y sens plus bien ?
— Tu me mets constamment sous pression.
— À quel sujet ?
— À tous les sujets.
Il se mit à compter sur ses doigts.
— Les factures. L’argent. Les courses. Camille. La voiture. Tu veux tout gérer.
Je le laissai parler.
Puis je demandai :
— Parmi toutes ces choses, laquelle veux-tu prendre en charge ?
Il se tut.
Mireille intervint aussitôt :
— Il faut savoir encourager un homme, pas lui faire des reproches !
Je tournai la tête vers elle.
— L’encourager à quoi ? À rendre l’argent de sa fille ?
Laurent frappa la table de la paume.
— Voilà ! Tu ne fais que m’humilier !
— Je me contente de dire les choses telles qu’elles sont.
Il détourna le visage.
Après un bref silence, Mireille déclara :
— Vous devriez vivre séparément quelque temps.
Je hochai la tête.
— C’est une excellente idée.
Un sourire satisfait apparut sur ses lèvres.
Il ne resta pas longtemps.
— Laurent restera ici, poursuivit-elle. Toi, tu peux t’installer provisoirement dans la chambre de Camille.
Il me fallut quelques secondes pour comprendre ce qu’elle venait de dire.
— Pardon ?
— Il a besoin d’espace.
Je regardai lentement autour de moi.
Cette cuisine, c’était la mienne.
Comme l’était l’appartement que je possédais depuis bien avant mon mariage.
— Vous voulez dire que je devrais quitter ma propre chambre pour que votre fils se sente à l’aise ?
— Ne dramatise pas.
— Non.
Laurent eut un petit rire.
— Je suis officiellement domicilié ici.
Je pris le sucrier que Mireille avait encore une fois repoussé près de l’évier.
Je le déposai exactement au centre de la table.
— Nous verrons bien.
Le vendredi, tout prit fin.
Même si, le matin encore, je l’ignorais.
Je fis cuire des pommes de terre et des escalopes.
Camille dressa la table.
Mireille arriva avant son fils.
Laurent entra à dix-neuf heures précises.
Il semblait étrangement sûr de lui.
Il s’assit.
Mangea.
S’essuya la bouche avec sa serviette.
Puis il déclara :
— J’ai pris une décision.
Je posai ma fourchette.
— Laquelle ?
— Nous allons divorcer.
Mireille approuva d’un signe de tête.
— Très bien, répondis-je.
Laurent resta immobile.
— Quoi ?
— Très bien.
— C’est tout ?
— Qu’est-ce que tu voudrais de plus ?
Il s’attendait visiblement à me voir pleurer.
Peut-être espérait-il que je le supplie.
Peut-être même comptait-il sur une crise.
Mais je ne ressentis qu’un immense soulagement.
Laurent fronça les sourcils.
— Alors sache que je ne pars pas seul.
— Félicitations.
C’est alors qu’il décida de me porter le dernier coup.
Il s’adossa à sa chaise et lança avec un sourire méprisant :
— Tu ne nous es plus nécessaire. Nous avons déjà trouvé une femme meilleure que toi.
Mireille enchaîna aussitôt :
— Élodie, au moins, sait apprécier un homme.
Le silence envahit la cuisine.
Je regardais celui avec qui j’avais partagé dix-sept années de ma vie.
Autrefois, de tels mots m’auraient anéantie.
Mais ce soir-là, ils me semblèrent presque ridicules.
« Nous avons trouvé. »
Comme si une épouse était un simple appareil ménager.
L’ancienne ne fonctionne plus ? On en achète une nouvelle.
J’allais répondre lorsqu’une chaise racla brutalement le sol.
Camille s’était levée.
Son visage était devenu livide.
— Qui est ce « nous » ?
Laurent se raidit.
— Camille, assieds-toi.
— Non.
— C’est une conversation entre adultes.
— Alors comportez-vous comme des adultes.
Mireille poussa un cri étouffé.
— Camille…
— Ne m’appelle pas comme ça.
Ma fille se tourna vers sa grand-mère.
— Vous êtes assise dans l’appartement de maman. Vous mangez la nourriture qu’elle achète. Vous profitez de tout ce qu’elle paie. Et ensuite, vous lui dites qu’elle ne vous sert plus à rien ?
— Ta mère t’a montée contre nous ! s’emporta Laurent.
Camille le regarda droit dans les yeux.
— Maman ne parle presque jamais de toi.
Cette phrase fit plus mal qu’un cri.
— Je vois tout, papa.
— Qu’est-ce que tu crois voir ?
— Je vois maman rentrer épuisée et préparer le dîner. Je la vois payer les factures. Je la vois aider mamie à la maison de campagne. Je la vois acheter mes vêtements. Et toi, tu as pris l’argent de mes chaussures pour acheter ton téléphone.
— Je comptais le rendre !