Le couloir silencieux de l’hôtel lui parut presque accueillant après ce qu’elle venait de laisser derrière elle.
Un taxi la conduisit à travers la ville plongée dans la nuit jusqu’à l’appartement de ses parents.
Paul et Sophie ne dormaient pas encore.
Lorsque Claire entra, son sac à la main, Paul était assis dans la cuisine tandis que Sophie mettait de l’eau à chauffer. En voyant leur fille sans son mari, le maquillage défait et les larmes qu’elle ne parvenait plus à retenir, ils ne lui posèrent aucune question inutile.
— Est-ce qu’il t’a fait du mal ? demanda seulement son père.
Sa voix resta posée.
Paul avait travaillé de longues années comme géologue et savait garder son sang-froid dans les situations difficiles.
Claire leur raconta tout.
Le prêt.
Les dérisoires, selon Adrien, quatre-vingt mille euros.
Les remarques de sa belle-mère.
Les mots « boulet », « je regrette » et « tu me dégoûtes ».
Sophie porta une main à sa bouche, bouleversée.
Paul serra les mâchoires.
— Des gens mesquins, murmura-t-il. Pour eux, l’argent compte plus que tout.
— Papa, ils ont dit que vous étiez pauvres, que toute notre famille était pauvre, sanglota Claire. Ils ont dit que vos cadeaux ne valaient rien.
Paul échangea un regard triste avec sa femme. Puis il se leva, alla jusqu’au vieux buffet et en sortit une grande enveloppe épaisse.
— Nous comptions venir chez vous demain matin, expliqua-t-il en la déposant devant sa fille. Nous voulions vous faire une surprise. Nous nous sommes dit que les jeunes mariés devaient profiter tranquillement de leur première nuit et que nous vous réjouirions au réveil.
Claire essuya ses joues.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Ouvre.
Elle déplia les documents.
Il y avait un acte, un extrait du registre, un contrat et un trousseau de clés.
— C’est un appartement de deux pièces, expliqua Paul avec simplicité. Il se trouve dans un quartier neuf et il est déjà aménagé. Ta mère et moi avons économisé pendant plusieurs années. Hélène a ajouté toutes ses économies. Bernard a vendu sa vieille voiture et son garage. Toute notre « pauvre » famille a mis un peu d’argent de côté, Claire. Nous voulions vous offrir un logement et un vrai départ dans la vie. Vous éviter de passer d’une location à l’autre. Voilà pourquoi les enveloppes du mariage contenaient si peu. Presque tout a servi à acheter cet appartement.
Claire regardait les papiers sans parvenir à parler.
Le monde semblait s’être renversé autour d’elle.
Les personnes qu’Adrien et sa mère avaient traitées de pauvres et d’avares quelques heures auparavant avaient donné leurs économies et vendu leurs biens pour aider les jeunes mariés à avoir un toit.
Et Adrien…
Adrien avait réussi à détruire leur mariage à cause d’un prêt de trois cent mille euros.
— L’appartement est uniquement à ton nom, ajouta Sophie. Ton père y tenait. C’est ton cadeau. En cas de divorce, il ne fera pas partie des biens à partager. Demain, il faudra simplement aller terminer les formalités.
Claire leva lentement les yeux vers ses parents.
Ses larmes avaient disparu.
— Alors il restera à moi ?
— À toi, confirma son père.
— Très bien, murmura-t-elle. Très bien.
— Tu ne vas quand même pas retourner auprès de lui ? demanda Paul.
— Non, répondit Claire avec fermeté. Ni aujourd’hui, ni demain, jamais. Qu’il s’agisse d’un divorce ou d’une annulation, peu importe le terme. Je veux seulement que tout soit terminé le plus vite possible.
Le lendemain matin, Claire retourna à l’hôtel uniquement pour récupérer le reste de ses affaires.
Adrien dormait en travers du lit, les bras écartés. Catherine était déjà partie.
Sur la table de nuit, Claire laissa un mot très court :
« J’accepte le divorce. Je déposerai moi-même les documents. »
La procédure ne dura pas longtemps.
Adrien ne voulut même pas s’occuper personnellement des démarches. Pour certaines formalités, Catherine se déplaça à sa place, veillant surtout à ce que Claire ne puisse formuler aucune revendication concernant les biens.
Claire signa tout sans discuter.
Elle vivait désormais dans son nouvel appartement, aménageait peu à peu les pièces et installait un petit atelier sur le balcon fermé.
Elle reprit le travail qu’elle aimait : des compositions originales faites de mousse stabilisée, de bois et de pierres. À sa grande surprise, les commandes se multiplièrent si vite qu’il fallut bientôt établir une liste d’attente de plusieurs semaines.
Deux semaines passèrent à une vitesse étonnante.
Claire se sentait libre comme elle ne l’avait plus été depuis longtemps.
Pourtant, au fond d’elle-même, elle savait que cette tranquillité ne durerait probablement pas.
Les nouvelles circulent vite.
Un samedi matin, quelqu’un sonna avec insistance à la porte de son appartement.
Trois fois.
Claire reconnut immédiatement cette manière sèche et exigeante de sonner.
Elle s’approcha et regarda par le judas.
Adrien se tenait sur le palier.
Dans ses mains, il tenait un énorme bouquet de pivoines coûteuses, celles-là mêmes qu’il lui avait reproché d’avoir choisies le jour du mariage.