« Avant notre mariage, tu devras subir une opération qui t’empêchera d’être mère », déclara-t-il après sa demande en mariage — des années plus tard, il exigea le divorce parce qu’une autre femme attendait son enfant

— Je ne vais pas discuter de ma vie privée dans un garage.

— Ta vie privée ? Tu en as donc une nouvelle, dont ta femme ne doit rien savoir ?

Il poussa un profond soupir et posa le sac sur le capot.

— Je veux divorcer.

Claire s’attendait à ce qu’il avoue une liaison.

À une explication ridicule au sujet d’un cadeau destiné à l’enfant d’une employée.

À n’importe quoi.

Mais pas à cette décision calme, visiblement mûrie depuis longtemps.

— Tu as déjà déposé les papiers ?

— Non. Je voulais d’abord qu’on en parle convenablement.

— Convenablement ? Tu achètes une couverture pour le bébé d’une autre femme, tu la caches dans ta voiture, puis tu annonces généreusement à ton épouse que tu veux divorcer ?

— Ne fais pas de scène.

— Tu vas avoir un enfant ?

Victor se tut.

Cela suffit à lui donner la réponse.

— Réponds-moi.

— Oui. Il y en aura un.

Quelque chose se serra douloureusement dans la poitrine de Claire.

Mais ce n’était pas seulement l’infidélité qui lui faisait mal.

Depuis la trace de maquillage sur sa chemise, elle avait presque cessé de la nier.

Le plus insupportable était ailleurs.

L’homme qui lui avait autrefois ordonné de renoncer pour toujours à la maternité choisissait maintenant des couvertures et des jouets pour son propre bébé.

— Tu ne voulais pas d’enfants.

— Les gens changent.

— Pas aussi vite.

— Élise et moi nous sommes rencontrés il y a huit mois.

— Cela signifie que, depuis huit mois, tu rentres auprès de moi après l’avoir vue ?

— Ne joue pas la victime. Notre mariage était terminé bien avant qu’Élise n’apparaisse.

— C’est étrange. Tu as oublié de me le signaler.

Victor grimaça, comme si la conversation commençait à l’ennuyer.

— Il est devenu impossible de vivre avec toi. La maison est constamment plongée dans une atmosphère pesante. Tu regardes les enfants des autres, tu pleures, tu m’accuses. Élise est différente. Elle sait profiter de la vie.

— Et elle a vingt-cinq ans ?

— Vingt-neuf. L’âge n’a rien à voir là-dedans.

— Bien sûr. Elle est simplement plus jeune, enceinte et ne sait pas encore qu’à tes côtés, on ne peut être heureuse qu’avec ta permission.

— Ne parle pas d’elle sur ce ton.

Claire eut un petit rire, presque inaudible.

— Pendant deux ans, tu m’as répété qu’un enfant détruirait ta liberté. Et maintenant, tu aménages une chambre d’enfant.

— J’avais prévu d’en faire un bureau.

— Ne mens pas au moins aujourd’hui.

Il détourna la tête.

Claire vit pourtant l’irritation sur son visage.

Pas de remords.

Pas de honte.

Seulement l’agacement de voir la discussion s’éterniser.

— Très bien, dit Victor. Tu veux la vérité ? Je ne voulais pas d’enfant dans notre mariage. Avec toi, cela me semblait être une erreur. Avec Élise, j’ai ressenti autre chose pour la première fois.

— Tu as donc décidé de me retirer le choix parce que tu pensais que je ne serais pas une bonne mère ?

— Tu as accepté de ton plein gré.

— Après m’avoir menacée de renoncer au mariage.

— Je ne t’ai forcée à rien. Tu es une femme adulte et tu t’es allongée toi-même sur la table d’opération.

Claire le regarda droit dans les yeux.

Pendant deux ans, elle avait redouté le jour où la vérité serait découverte.

Elle avait imaginé sa colère.

Ses accusations.

Le divorce.

Mais soudain, la peur disparut.

— Non, Victor. Je ne me suis pas allongée.

Il lui fallut quelques secondes pour comprendre.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— L’opération n’a jamais eu lieu.

Victor resta figé.

— J’ai vu le certificat.

— Le certificat était faux.

Pendant plusieurs secondes, il la fixa sans même cligner des yeux.

Puis son visage se colora brutalement.

— Tu m’as menti depuis le début ?

— Oui.

— Tu aurais pu tomber enceinte !

— C’était possible. C’est pour cela que je me suis protégée moi-même.

— Et si cela n’avait pas suffi ? Tu comptais me présenter un enfant que je ne voulais pas ?

— Non. Je voulais conserver le droit de devenir mère un jour avec un homme qui désirerait réellement être père.

Victor frappa le capot de sa main.

Le sac contenant la couverture jaune tomba sur le sol en béton.

— Quelle prévoyance ! Tu avais donc déjà préparé une solution de secours ?

— La solution de secours, c’est toi qui l’as préparée. Une jeune femme, une grossesse et une future chambre d’enfant dans notre maison.

Victor sortit son téléphone.

— Après cet aveu, tu ne garderas pas l’appartement.

— Il est déjà à mon nom.

— Je prouverai que je l’ai acheté avec mon argent.

— Essaie. Tu devras alors expliquer au tribunal pourquoi tu exigeais de ta future épouse une opération irréversible tout en conservant, toi, la possibilité d’avoir des enfants.

Victor fit un pas vers elle.

— Tu n’auras rien. Ni la voiture, ni l’argent. Réjouis-toi seulement que je ne porte pas plainte pour le faux certificat.

— Fais-le. Mais n’oublie pas de demander la confirmation de la clinique. Celle qui avait fermé six mois avant la date de mon prétendu rendez-vous.

Il s’immobilisa.

À cet instant, Claire comprit enfin.

Toutes ces années, Victor n’avait même pas essayé de vérifier le document.

Il s’était contenté de sa soumission.