Il lui manquait de l’argent pour l’apport. Elle avait d’abord appelé Damien, mais la conversation s’était rapidement transformée en demande adressée à Véronique.
— Je rembourserai petit à petit, avait-elle promis. C’est seulement que cette voiture est une bonne affaire et qu’elle ne restera pas longtemps disponible.
Véronique avait demandé le contrat et les coordonnées du concessionnaire. Elle avait envoyé l’argent directement au vendeur, avec le motif du virement, et fait signer à Élodie une reconnaissance de dette accompagnée d’un calendrier précis. Véronique détestait les arrangements flous, même avec des proches.
Au début, Élodie avait versé de petites sommes régulièrement. Puis elle avait commencé à laisser passer les échéances.
— Le mois prochain, je paierai deux fois, assurait-elle.
Véronique ne faisait pas de scène. Elle notait simplement les versements. Lorsque le retard était devenu trop important, elle avait rappelé calmement les termes de la reconnaissance de dette.
Élodie s’était vexée.
— Je ne pensais pas que tu compterais chaque centime.
— Je t’ai prêté de l’argent. Je ne t’ai pas offert une voiture.
— On ne se comporte pas comme ça avec sa famille.
Véronique avait alors perdu patience.
— Quand vous avez besoin de mon argent, je deviens immédiatement de la famille. Pour tout le reste, je suis une étrangère. C’est très pratique.
Élodie s’était tue, tandis que Damien demandait encore à sa femme de ne pas envenimer les choses.
— Elle paiera tout.
— Dans ce cas, il n’y aura pas de problème.
— Tu sais bien comment elle est.
— Et toi, tu sais comment je suis. Je n’oublie pas l’argent que je prête.
Élodie n’avait remboursé la totalité qu’après le troisième rappel. Véronique n’avait reçu aucun remerciement. Quelques semaines plus tard, lors d’une fête, elle avait entendu Mireille raconter à une amie que sa fille avait toujours réussi seule.
Véronique se trouvait juste à côté.
Elle avait lentement tourné la tête vers sa belle-mère, mais celle-ci avait continué à parler comme si elle n’avait rien remarqué.
Presque toutes les fêtes de famille avaient lieu chez Véronique.
Les excuses étaient toujours faciles à trouver. L’appartement de Mireille était trop petit. Julien louait une chambre. Élodie n’aimait pas recevoir. Chez Véronique, il y avait de l’espace, une véranda et un jardin.
Au début, Véronique n’y voyait pas d’inconvénient.
Elle préparait les menus, achetait les provisions, commandait la viande et cuisinait les entrées. Damien portait les sacs lourds et s’occupait du barbecue, mais l’essentiel de la préparation reposait sur elle. Les autres arrivaient devant une table déjà dressée, passaient la soirée à manger et repartaient en laissant aux propriétaires la vaisselle et le rangement du jardin.
Parfois, l’un d’eux apportait une bouteille ou une boîte de chocolats. Cela était considéré comme une participation suffisante.
Pour l’anniversaire de Mireille, Véronique avait travaillé pendant deux jours. Elle avait commandé la viande, préparé plusieurs entrées, cuisiné un plat chaud et dressé une grande table sur la véranda. Élodie était arrivée la dernière avec un paquet de serviettes.
Mireille avait reçu les félicitations toute la soirée. Lorsqu’une invitée avait complimenté l’organisation, elle avait répondu :
— C’est Damien qui a tout préparé. Il fait toujours le maximum pour sa mère.
Véronique apportait justement un plat de légumes depuis la cuisine. Ses doigts s’étaient crispés autour du plat. Elle l’avait posé sur la table, puis avait regardé son mari.
Damien avait entendu sa mère.
Et, une fois de plus, il n’avait rien dit.
Après le départ des invités, Véronique lui avait demandé :
— Alors, c’est toi qui as tout organisé ?
— Maman s’est mal exprimée.
— Tu aurais pu la corriger.
— Devant tout le monde ?
— Justement. Devant les personnes qu’elle a trompées.
Damien s’était frotté le menton, épuisé.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que je l’appelle maintenant pour la forcer à te remercier ?
— Non. Je veux que, la prochaine fois, tu ne la laisses pas présenter mon travail comme le sien.
— Ne fais pas attention. Tu ne faisais pas tout cela pour recevoir des compliments.
Véronique avait déposé le plat sale dans l’évier et l’avait regardé avec sérieux.
— Ne pas remercier quelqu’un et effacer volontairement ce qu’il a fait, ce n’est pas la même chose.
Damien n’avait rien trouvé à répondre.
Par la suite, Véronique avait proposé plusieurs fois que les réunions se tiennent à tour de rôle. Mireille avait chaque fois trouvé une nouvelle raison.
— Chez nous, c’est trop petit.
— Élodie habite trop loin.
— Julien n’a pas assez de place.
— Chez vous, c’est plus pratique.
Plus pratique pour tout le monde.
Sauf pour Véronique.
Chez elle, on mangeait, on fêtait les anniversaires, on échangeait les nouvelles de famille, tout en lui rappelant qu’elle restait malgré tout une étrangère.
La dernière goutte n’avait pas été un événement isolé. Elle s’était accumulée au fil des années, dans une multitude de petites blessures.