La salle de réception baignait dans une lumière aux reflets dorés. De grandes compositions de roses blanches fraîches occupaient chaque recoin. Un quatuor à cordes interprétait les mélodies que nous aimions le plus.
Tout ressemblait à un rêve.
Un rêve élégant, délicat et paisible.
Léa portait une robe en tulle dont le col était brodé de petites perles. Avant le début de la cérémonie, elle dansait avec mon neveu Lucas, leurs éclats de rire traversant la salle.
En les regardant, j’avais senti monter en moi une sérénité que je n’avais plus connue depuis des années.
— Nous avons réussi, m’étais-je soufflé.
Puis, presque comme une prière :
— Les jours les plus sombres sont derrière nous. Et maintenant, nous sommes ici.
Pour la première fois depuis très longtemps, j’avais la sensation que chaque chose avait enfin retrouvé sa place.
Après la cérémonie, je passais d’un groupe d’invités à l’autre, heureuse de retrouver de vieux amis, de rire avec eux et d’entendre leurs compliments sur les fleurs, la décoration et le repas.
Je venais tout juste de porter ma coupe de champagne à mes lèvres lorsque j’avais senti une légère traction sur le bas de ma robe.
En baissant les yeux, j’avais découvert Léa.
Ses joues étaient rouges.
Ses yeux brillaient.
Mais ce n’était pas de joie.
Sa bouche tremblait légèrement.
— Maman… avait-elle murmuré, si bas que sa voix se perdait presque sous la musique.
Elle avait dégluti avant d’ajouter :
— Regarde la manche de papa. S’il te plaît… Je ne veux pas d’un nouveau père.
Je m’étais figée.
Mon sourire avait disparu.
Mon cœur semblait soudain prisonnier de ma poitrine.
— Ma chérie, pourquoi dis-tu cela ? avais-je demandé.
J’avais repoussé avec douceur une mèche tombée sur sa joue.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Léa s’était rapprochée et avait désigné l’autre extrémité de la salle.
— Il y a une trace de rouge à lèvres, avait-elle soufflé.
Elle avait pincé les lèvres.
— Sur la manche de sa veste. Une tache rouge foncé.
J’avais suivi la direction de son regard.
Laurent se tenait près du bar et discutait tranquillement avec plusieurs collègues. Sa veste paraissait impeccable. À distance, rien ne semblait anormal.
— Tu en es certaine ? avais-je demandé, en faisant tout pour que ma voix reste stable.
— Quand il a vu que je regardais, il a retiré son bras tout de suite, avait-elle insisté.
Puis elle avait levé vers moi des yeux terriblement sérieux.
— Je ne suis plus un bébé, maman. Ça veut dire qu’il t’a trompée, n’est-ce pas ?
Une douleur aiguë m’avait traversé l’estomac.
La musique continuait. Les invités riaient, parlaient, trinquaient et profitaient de la soirée.
Pourtant, tous les sons s’étaient éloignés autour de moi.
Comme si la salle entière venait de sombrer dans le silence.
— Je ne voulais pas te rendre triste, avait ajouté Léa précipitamment.
Elle avait regardé ses chaussures.
— Je pensais seulement que tu devais le savoir.
Je m’étais agenouillée devant elle et avais déposé un baiser sur son front.
Puis j’avais pris son visage entre mes mains.
— Tu as bien fait de me le dire, ma puce.
Ma voix était douce malgré le tumulte qui me déchirait.
— Merci d’être venue me parler.
Je lui avais rappelé combien je l’aimais et lui avais assuré que tout finirait par s’arranger.
Ensuite, je l’avais conduite auprès de ma mère, qui se trouvait près de la table où étaient disposées les petites bouchées.
— Tu peux rester avec elle un moment ? avais-je demandé en m’efforçant de paraître calme.
Ma mère avait scruté mon visage.
Elle avait compris immédiatement que quelque chose n’allait pas.
Mais elle n’avait posé aucune question.
Elle avait pris Léa dans ses bras et lui avait murmuré quelques paroles tendres à l’oreille.
Moi, je m’étais retournée et avais pris la direction du couloir menant aux pièces réservées aux mariés.
J’avais l’impression qu’un étau de fer broyait mon cœur.
Respirer était devenu difficile.
Laurent se trouvait près d’une porte, en pleine conversation avec deux collègues.
Il affichait encore ce sourire détendu.
Comme si rien, absolument rien, n’avait changé.
— Laurent, avais-je dit.
Ma voix était étonnamment posée.
— Tu peux venir une minute ? J’aimerais te parler dans un endroit plus tranquille.
Il avait cligné des yeux, surpris, mais m’avait suivie sans poser de question. J’avais ouvert la porte de la pièce où je m’étais préparée avant la cérémonie, l’avais laissé entrer le premier, puis avais refermé doucement derrière nous.
La musique et les conversations de la salle n’étaient plus qu’un bourdonnement étouffé derrière l’épaisse porte.
— Qu’est-ce qu’il y a ? avait-il demandé.
Un sourire inquiet, mais toujours tendre, flottait sur son visage.
— Tout va bien ?
— Enlève ta veste.
J’avais avancé jusqu’au centre de la pièce avant de me retourner vers lui.
— Quoi ? avait-il répondu, déconcerté. Pourquoi ?
— Parce que je te le demande.
Je luttais pour ne rien laisser paraître dans ma voix.
Il était resté immobile quelques secondes. Puis, lentement, il avait retiré sa veste.