Il détourna la tête.
— Au lieu de me dire : « Claire, je suis en difficulté, aide-moi », tu as préféré me rendre responsable.
— Tu ne comprends rien.
— C’est possible.
Elle recula d’un pas.
— Alors ce soir, nous parlerons avec des chiffres. C’est plus simple avec eux.
Au bureau, Claire ouvrit son application bancaire.
Puis un tableau Excel.
Pour la première fois depuis plusieurs années, elle nota absolument toutes les dépenses.
Le crédit immobilier.
Les charges.
Internet.
L’assurance.
L’essence.
Les courses.
Les médicaments.
La réparation de la machine à laver.
Le prêt du réfrigérateur.
L’argent offert pour les cadeaux de la mère de Marc.
Même l’amende de stationnement de son mari, qu’elle avait payée au printemps.
Le total la laissa immobile.
Au cours des six derniers mois, Marc avait versé au foyer moins que la somme que Claire avait consacrée au crédit immobilier en seulement deux mois.
Le soir, Marc regardait la télévision dans le salon.
Claire entra dans la cuisine, posa les courses et sortit un dossier.
Il se raidit immédiatement.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Notre conversation.
— Encore ?
— La dernière sous cette forme.
Elle étala les feuilles sur la table.
— Crédit immobilier : mille cent euros.
— Claire…
— Charges : deux cent dix euros.
— Je ne veux pas de ça…
— Internet et téléphones : quatre-vingts euros.
— Range ces papiers.
— Assurance de la voiture : deux cent quarante euros.
— J’ai dit de les ranger !
Claire sortit alors le ticket du magasin.
— Et voici le prix de mon chemisier : quatre-vingt-dix euros.
Marc se leva d’un bond.
— Tu te moques de moi ?
— Non. Je compare.
— Je n’ai pas à te rendre des comptes !
— Parfait. Dans ce cas, moi non plus, je ne t’en rendrai plus.
Il se tut.
— À partir d’aujourd’hui, poursuivit Claire, le crédit sera partagé. Les charges aussi. Les courses également. Quant à la voiture, elle sera entièrement à ta charge.
— Tu sais très bien que je n’ai pas cet argent en ce moment !
— Je le sais.
— Alors pourquoi me dire ça ?
— Pour t’entendre enfin dire la vérité.
Marc se laissa tomber sur sa chaise.
— Quelle vérité ?
— Que tu es incapable de payer la moitié.
— Oui, je n’en suis pas capable !
Il avait crié, puis il était resté figé par ses propres paroles.
L’appartement devint silencieux.
Même la télévision, dans la pièce voisine, semblait soudain très éloignée.
Claire hocha lentement la tête.
— Voilà.
— Voilà quoi ?
— C’est la première réponse honnête que tu me donnes depuis des mois.
Marc couvrit son visage de ses mains.
— Tu es contente ?
— Non.
— Pourtant, tu en as l’air.
— Je n’aime pas te voir comme ça.
— Comme quoi ?
— Comme un homme tellement terrifié à l’idée d’admettre ses difficultés qu’il préfère humilier sa femme.
Marc retira brusquement ses mains.
— Je ne t’ai pas humiliée.
Claire le fixa.
Et, le premier, il détourna les yeux.
Quelques minutes passèrent avant qu’il ne parle de nouveau.
— J’ai perdu un contrat.
— Lequel ?
— Un gros contrat. Je comptais dessus.
— Quand est-ce arrivé ?
— Il y a un mois.
Claire sentit un froid lui traverser la poitrine.
— Il y a un mois ?
Il acquiesça.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— Qu’est-ce que ça aurait changé ?
— Tout.
— Tu aurais commencé à faire des comptes.
— Je les paie déjà, ces comptes !
— Justement !
Marc frappa son poing contre sa cuisse.
— Toi, tu peux tout faire ! Tu as un salaire, un poste, des primes. Tu rentres chez nous sans dépendre de personne. Et moi…
Il s’interrompit.
Pour la première fois, Claire distingua autre chose derrière sa colère.
De la peur.
Pourtant, elle ne ressentit pas de pitié.
Parce que la peur expliquait son comportement.
Mais elle ne l’excusait pas.
— Alors tu as décidé de me rendre dépendante de toi ? demanda-t-elle.
Marc ne répondit pas.
— Pour que je doive me justifier à propos de mes bottes ? De ma crème ? De mon chemisier ?
— Je n’ai pas réfléchi.
— C’est bien le problème.
Il resta longtemps silencieux.
Puis il demanda :
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
Claire rassembla les factures dans le dossier.
— Jusqu’à la fin du mois, tu trouves un emploi stable.
— Et si je n’en trouve pas ?
— N’importe lequel.
— Je ne vais pas devenir manutentionnaire.
— Alors travaille comme livreur.
Il releva brusquement la tête.
— Tu es sérieuse ?
— Tout à fait.
— Après toutes ces années…
— Marc, je ne discute pas de ta fierté. Je parle d’argent.
Il eut un rire amer.
— Alors c’est comme ça.
— Oui. C’est comme ça.
Claire se leva.
— Et il y a autre chose.
— Quoi ?
— Tu ne fouilleras plus jamais dans mes sacs.
— Je ne les fouille pas.
— Tu ne commenteras plus mes achats.
Marc resta muet.
— Si je paie mes responsabilités, je n’ai pas à te demander la permission de m’acheter des vêtements.
Il regarda le dossier.
— Et si je ne suis pas d’accord ?
Claire répondit sans hausser la voix :
— Alors nous devrons vivre séparément.
Il pâlit.
Pour la première fois, il comprit que cette conversation n’était pas une dispute ordinaire.
Ce n’était pas un soir de plus au terme duquel Claire préparerait le repas, Marc allumerait la télévision et tout serait oublié deux jours plus tard.