Claire acquiesça lentement.
Depuis plusieurs mois, Monique se plaignait constamment du prix de son appartement. Claire pensa aussitôt qu’elle allait enfin retourner chez son fils cadet, dans ce fameux studio qu’elle lui avait généreusement offert.
— Je comprends, dit-elle. Donc Thomas va devoir faire un peu de place chez lui avec sa famille.
Julien se redressa immédiatement. Son regard devint froid.
— Maman va vivre ici, annonça-t-il. Temporairement. Le temps qu’elle trouve une autre solution.
Claire resta immobile. Pendant un instant, la voix de son mari lui parut lointaine, comme si elle venait de l’autre bout de l’appartement.
— Ici ? répéta-t-elle. Dans cet appartement ?
— Oui, ici ! répondit Julien plus fort. Où est le problème ? On a assez de place.
— Et elle dormira où, exactement ? demanda Claire. Sur le canapé du salon ?
— Et alors ? Il croisa les bras. Maman s’est sacrifiée toute sa vie pour ses enfants et toi, tu vas lui refuser un canapé ?
Claire recula malgré elle jusqu’au mur. La colère lui retournait l’estomac.
— Pourquoi elle ne va pas chez Thomas ? demanda-t-elle plus bas. C’est lui qui a récupéré son logement.
— Parce qu’ils vont avoir un bébé ! cria Julien. Ils ont besoin de place ! Et nous, on n’est pas une famille peut-être ?
— Si. Mais l’appartement reste à mon nom, répondit Claire.
Le visage de Julien s’assombrit davantage. Il s’avança si près qu’elle sentit presque son souffle.
— Tu es d’un égoïsme incroyable ! lança-t-il. Tu ne penses qu’à ton confort. Une vraie épouse soutiendrait son mari quand sa famille traverse une période difficile !
Claire sentit son dos toucher le mur. Julien restait devant elle, trop proche, utilisant sa taille et sa présence comme une pression silencieuse.
— Tu ne veux même pas me donner d’enfants, alors tu pourrais au moins aider ma famille sur ça ! poursuivit-il. Ma mère a tout donné pour nous !
— Julien, on peut en parler sans crier, commença Claire.
Il ne la laissa pas terminer.
— Peut-être que tu ne veux tout simplement pas de famille ! Dans ce cas, dis-le franchement !
Claire baissa les yeux.
Julien savait exactement comment appuyer là où cela faisait mal. Il connaissait ses doutes, ses peurs, les endroits fragiles qu’elle cachait aux autres. Et comme souvent, la culpabilité se mit lentement à l’envahir.
— D’accord, murmura-t-elle enfin. Qu’elle reste quelque temps.
Une semaine plus tard, Monique s’installa dans le salon. Elle arriva avec trois grosses valises et, dès la première heure, entreprit de réorganiser la pièce selon ses goûts. Elle rapprocha la télévision de la fenêtre, fit pivoter le canapé contre le mur opposé et transporta sur le balcon les plantes que Claire aimait tant.
— Comme ça, la pièce sera beaucoup plus lumineuse, expliqua-t-elle en dirigeant le déplacement des meubles. Et tous ces pots prennent de la place et ramassent la poussière.
Claire regardait en silence son salon se transformer peu à peu en chambre d’une autre femme. Julien, lui, aidait sa mère avec empressement, soulevant les cartons et poussant les meubles.
— Maman, tu es bien installée ? lui demandait-il avec sollicitude.
— Oh, je ferai avec, soupirait Monique. Même si, évidemment, c’est un peu petit.
Trois mois passèrent.
Dans son propre appartement, Claire devint presque invisible. Elle se déplaçait sans bruit pour ne pas déranger sa belle-mère. Elle s’excusait pour une porte refermée un peu trop fort, pour une tasse posée sur la table, pour le moindre geste jugé maladroit.
Monique, elle, avait fini par prendre possession de tout l’espace. Elle jeta la lessive que Claire utilisait depuis des années et en acheta une autre. Elle lui interdit même d’acheter le jambon fumé qu’elle aimait.
— Celui-là est beaucoup trop cher, décréta-t-elle un jour au supermarché. Prends le premier prix. Inutile de jeter l’argent par les fenêtres.
Un matin, Claire faisait le ménage sous le regard attentif de sa belle-mère. Elle ramassa les déchets, noua le sac et se dirigea vers la porte. Au fond de la poubelle, quelque chose attira soudain son regard : un coin de couverture qu’elle connaissait.
Elle se pencha, puis se figea.
C’était son album de photos d’enfance.
Celui qui contenait les clichés de l’école maternelle, les photos de classe, les anniversaires, les quelques souvenirs qu’elle possédait encore de ses premières années.
Les mains tremblantes, Claire retira l’album des déchets. La couverture était tachée de thé et souillée de restes de nourriture.
— Monique, appela-t-elle en entrant dans le salon. Pourquoi mon album était-il dans la poubelle ?
Sa belle-mère ne détourna même pas les yeux de la télévision.
— Ah, ça ? répondit-elle avec indifférence. Je l’ai jeté. Ce ne sont que de vieilles choses qui prennent de la place.
— Il y a toutes mes photos d’enfance dedans ! La voix de Claire se mit à trembler.
Monique fit un geste agacé de la main.
— Des photos anciennes et inutiles. À quoi bon garder ce genre de bazar pendant des années ?
Quelque chose céda en Claire.