De photographies qui prouveraient qu’au moins une fois dans ma vie, j’avais été l’héroïne de quelque chose de magnifique.
Je n’étais pas prête à enterrer ce rêve uniquement parce que l’homme qui me l’avait promis s’était révélé incapable de tenir parole.
Le lendemain matin, j’ai ouvert mon ordinateur.
Et je me suis mise à chercher des agences de comédiens.
J’en ai finalement trouvé une qui proposait des acteurs pour des publicités, des représentations théâtrales, des événements d’entreprise, des réceptions privées et toutes sortes de demandes inhabituelles formulées par des clients.
J’ai choisi l’homme qui était disponible le jour du mariage et dont le tarif était le moins élevé.
Sur sa photographie, il avait les cheveux bruns, un regard bienveillant et le visage calme d’une personne à qui l’on aurait naturellement envie de faire confiance.
Il s’appelait Thomas.
Je lui ai écrit le courriel le plus humiliant de toute mon existence.
Je lui ai expliqué que je devais me marier quelques jours plus tard, mais que mon fiancé m’avait quittée peu après l’annonce de mon diagnostic.
J’ai insisté sur le fait que je ne lui demandais pas de contracter un véritable mariage.
Ni de faire quoi que ce soit d’inconvenant.
Ni rien de malsain ou d’étrange.
Je lui demandais seulement de m’accorder une journée.
Une cérémonie symbolique.
Quelques photographies prises ensemble.
Et une danse qui me permettrait, durant quelques minutes, de me sentir comme la mariée que j’avais toujours rêvé de devenir.
J’avais besoin d’un homme aimable, vêtu d’un costume élégant, qui accepterait de rester près de moi afin que ma famille n’ait pas à me regarder perdre aussi ce dernier rêve.
À la fin de mon message, j’ai ajouté que je comprendrais parfaitement s’il trouvait ma proposition trop singulière ou déplacée.
Sa réponse m’attendait le lendemain matin.
« J’accepte… mais à une seule condition. »
Tout mon corps s’est figé.
Le cœur battant, j’ai ouvert le message.
« Je ne mentirai pas à votre famille. C’est ma seule condition. »
« Si je participe, vos proches devront savoir exactement qui je suis et pourquoi je serai présent. Pas de tromperie. Pas de comédie jouée à leurs dépens. Pas d’humiliation publique. S’ils souhaitent malgré tout que cette journée ait lieu, je viendrai et je ferai tout avec le respect que la situation exige. »
Signé :
Thomas.
Je suis restée de longues minutes devant l’écran sans bouger.
Puis je me suis remise à pleurer.
Mais ces larmes-là étaient différentes.
Une seule phrase venait de m’apprendre davantage sur cet homme que n’importe quelle photographie ou biographie professionnelle.
Il refusait de m’aider à tromper ma propre famille.
Il acceptait de m’aider uniquement si tout se faisait honnêtement.
Papa a accueilli mon idée mieux que je ne l’avais imaginé.
Et beaucoup plus mal que je ne l’avais espéré.
Il a commencé par me regarder par-dessus la table de la salle à manger, incrédule, comme si son cerveau refusait de traiter les mots qu’il venait d’entendre.
« Tu veux… engager un inconnu, a-t-il articulé lentement, pour qu’il t’épouse ? »
« Pas exactement. »
J’ai secoué la tête.
« Seulement pour qu’il se tienne au bout de l’allée et qu’il m’attende. »
« Pendant la cérémonie ? »
« Oui. »
Maman s’est immédiatement mise à pleurer.
Je lui ai pris la main.
« Maman, je t’en prie, ne pleure pas comme ça. Sinon, cela donne l’impression que mon idée est encore plus folle. »
Elle a étouffé un sanglot.
« Mais elle est folle. »
J’ai esquissé un sourire douloureux.
« Je vais mourir. Tu crois vraiment que j’ai encore peur que quelqu’un me prenne pour une folle ? »
Papa semblait avoir vieilli de dix ans en une seule semaine.
« Élodie, a-t-il dit doucement, tu n’as pas besoin de faire semblant d’être heureuse devant nous. »
J’ai avalé avec difficulté.
« Je ne fais pas semblant. »
J’ai fermé les yeux quelques secondes.
« Je veux simplement une belle journée. Une seule. »
« Une journée pendant laquelle je ne serai pas la jeune femme malade que tout le monde regarde avec pitié. »
« Je veux porter la robe que tu as payée. »
« Je veux goûter ma pièce montée. »
« Je veux danser avec toi. »
« Je veux que maman arrange mon voile une dernière fois. »
« Je veux toujours ce mariage. »
Un long silence est tombé dans la pièce.
Mon père m’a observée sans prononcer un mot.
Puis il a demandé :
« Et ce comédien… c’est lui qui a exigé que tu nous racontes la vérité ? »
« Oui. »
Quelque chose a changé dans son expression.
La tension de son visage s’est légèrement relâchée.
Il a hoché la tête.
« D’accord. »
Maman a cessé de sangloter juste assez longtemps pour s’exclamer :
« Michel ! »
Il s’est tourné vers elle.
« De quoi avons-nous encore peur, maintenant ? »
Sa voix était calme, mais chargée d’une fatigue douloureuse.
« Le pire peut arriver à n’importe quel moment. »
« Et nous pouvons perdre notre fille. »
Puis il m’a regardée de nouveau.
« Si c’est réellement ce que tu souhaites… alors nous le ferons la tête haute. »
Je l’aimerai jusqu’à mon dernier souffle pour ces mots.