Pour leur troisième anniversaire de mariage, il refusa le cadeau promis à sa femme, transféra sa prime à sa mère et rentra avec un robot de cuisine — sans se douter qu’en quelques minutes Christine allait mettre fin à leur couple

— Sur le fond, maman a raison. Nous devons penser au foyer. Acheter un ordinateur pour toi, c’est égoïste. Le robot que j’ai commandé pour notre anniversaire te fera gagner beaucoup de temps. Je pense à toi, figure-toi. Tu dis tout le temps qu’après le travail tu es épuisée et que tu dois encore cuisiner. J’ai trouvé une solution.

— Tu as trouvé une solution ? Christine eut un sourire incrédule. Tu n’as même pas choisi le modèle. Ta mère t’a envoyé le lien d’un appareil précis qui était en promotion. J’ai vu les notifications. Tu as simplement exécuté ses instructions. Elle t’a dit de renoncer au cadeau destiné à ta femme : tu as renoncé. Elle t’a demandé de transférer l’argent sur un autre compte : tu l’as fait. Elle t’a envoyé un lien vers un appareil ménager : tu l’as payé. Où est ta décision personnelle ? Où est ce chef de famille qui prétend choisir seul ?

— Là où je gagne cet argent ! aboya Paul en s’approchant brusquement de la table. J’ai obtenu cette prime, donc je peux en disposer comme je l’estime nécessaire. Et j’estime nécessaire d’écouter quelqu’un qui s’y connaît mieux que toi. Ma mère a travaillé trente ans dans la comptabilité. Et toi, tu es quoi ? Une designer ? Tu dessines des images sur ton ordinateur ?

Quelque chose se contracta douloureusement dans la poitrine de Christine, mais la colère qui monta en elle fut froide et parfaitement lucide. En quelques secondes, les trois années de leur mariage lui apparurent comme une illusion soigneusement entretenue. Elle regardait l’homme avec lequel elle partageait son lit, ses voyages et ses projets, celui avec qui elle avait parlé d’acheter une maison à la campagne. Pour la première fois, elle ne voyait plus un époux adulte, mais un adolescent soumis à sa mère dans le corps d’un homme de trente ans.

— Mes prétendus dessins paient la moitié des charges, les courses qui remplissent ce réfrigérateur et l’essence de ta voiture, répondit Christine calmement. Et puisque tu parles d’expérience, ta grande spécialiste de l’économie vit toujours dans un petit appartement ancien. Celui où nous vivons a été acheté par moi avant notre mariage. Tes leçons financières sont donc particulièrement amusantes.

— Tu me reproches encore cet appartement ! siffla Paul entre ses dents. Tu saisis la moindre occasion pour m’humilier. Je travaille pour nous, je cherche à préserver chaque centime, et toi, tu fais une scène pour un ordinateur avant de fouiller dans une conversation privée.

— Je ne fais pas une scène. Je récite les faits. Tu as refusé de m’acheter l’outil dont j’ai besoin alors que tu me l’avais promis. Tu as transféré une grosse somme à une personne qui ne participe en rien à notre budget commun. Et maintenant, tu appelles cela prendre soin de moi.

— Ma mère fait partie de ma famille ! Elle a des droits sur mon argent puisque nous sommes liés par le sang, lança Paul en saisissant la tablette. Et le cadeau est déjà arrivé au point relais. Demain, pour notre anniversaire, je le récupérerai après le travail. J’espère que tu cesseras enfin de te comporter comme une enfant capricieuse et que tu accepteras normalement un objet utile.

Christine le regarda déverrouiller la tablette et effacer précipitamment le message. Dans la tête de Paul, tout semblait parfaitement cohérent : il avait été raisonnable, protégé l’argent, satisfait sa mère et acheté à sa femme un appareil pratique. Le fait d’avoir trahi sa promesse, négligé son travail et menti ne semblait pas compter.

— Donc, un robot de cuisine à la place de l’ordinateur, murmura Christine. Et le reste de la prime n’est plus chez nous. J’ai compris.

— Voilà. Je suis content que tu finisses par comprendre, répondit-il en hochant la tête, persuadé qu’elle venait de céder. Demain, nous fêterons tranquillement notre anniversaire. Nous commanderons une pizza et je rapporterai le robot. Tu l’ouvriras, tu l’essaieras. Il ne s’est rien passé de grave. Mais à l’avenir, ne te mêle pas de mes décisions financières.

Il retourna dans la cuisine en sifflotant doucement, convaincu d’avoir remporté la discussion. Christine resta seule dans le salon. Dans son esprit, la soirée du lendemain était déjà entièrement organisée. Et dans cette nouvelle vie, il n’y aurait plus de place pour le moindre compromis avec cet homme.

— Eh bien, joyeux troisième anniversaire à nous ! annonça Paul en entrant dans l’appartement avec une énorme boîte colorée. Voilà un véritable objet utile pour la maison, pas ces jouets lumineux hors de prix !

Il retira ses chaussures à la hâte près de la porte sans les ranger, puis traîna la lourde boîte jusqu’à la cuisine. Christine était assise au comptoir, devant une tasse de thé froid, et ne tourna même pas la tête. Il n’y avait pas de table dressée. Pas de pizza, malgré la promesse de la veille, pas de verres, pas de bougies, aucun signe de fête. C’était un soir de semaine comme les autres.