Il sembla manquer d’air. Son visage se colora rapidement de rouge.
— Tu te rends compte de ce que tu racontes ? C’est moi qu’on célèbre ! Je suis le chef de famille ! Il y aura nos parents, nos amis, mes collègues ! Je dois avoir une allure digne ! Comment veux-tu que je me présente devant tout le monde dans cette combinaison spatiale brillante ?
— C’est aussi mon anniversaire, Benoît, lui rappelai-je. Pourtant, cela ne t’a pas empêché de m’ordonner de porter quelque chose de plus simple.
Je le regardai droit dans les yeux.
— Tu m’as toi-même expliqué qu’il ne fallait pas s’accrocher aux vêtements. Ce costume est propre. Je l’ai repassé. J’ai même placé ton rouleau préféré à côté.
Mon mari tenta de sauver ce qui lui restait de dignité.
Il se lança dans une explication confuse sur la différence entre un costume masculin et une robe féminine. Selon lui, un homme devait afficher son statut, tandis qu’une femme était davantage mise en valeur par la modestie.
Plus il parlait, plus sa théorie devenait ridicule.
Finalement, Benoît craqua.
— D’accord ! Très bien ! Garde ta robe ! Ne la donne pas à Sophie !
Je secouai la tête.
— C’est trop tard. Tu la lui as promise. Elle a déjà pris rendez-vous avec sa couturière. Vas-tu maintenant lui avouer que tu as disposé d’un bien qui ne t’appartenait pas ? Qu’est-ce que devient l’autorité du chef de famille ?
Benoît venait de tomber dans le piège de sa propre importance.
Renoncer à sa promesse envers Sophie revenait à reconnaître qu’il n’avait jamais eu le droit de décider à ma place.
Porter son vieux costume signifiait subir plusieurs heures d’inconfort public.
Et acheter un remplacement convenable devenait presque impossible : il restait trop peu de temps pour une vraie séance d’essayage et les retouches, tandis que ses économies personnelles ne suffisaient guère jusqu’à sa prochaine prime.
Le mercredi soir, quelqu’un sonna à la porte.
Sophie se tenait sur le seuil.
Elle avait dans les mains un immense sac, des chaussures argentées et une grosse boîte à bijoux.
Elle donnait l’impression de venir chercher le premier prix d’un concours.
— Coucou, Claire ! chanta-t-elle en faisant entrer son sac dans l’entrée. Benoît m’a dit que tu avais accepté de m’aider ! Tu es vraiment adorable. Dans une famille, on doit toujours pouvoir compter les uns sur les autres. Donne-moi vite la robe, le taxi m’attend.
Benoît apparut timidement depuis le salon.
À son expression, il était évident que les derniers jours ne lui avaient pas été faciles.
Je ne répondis pas et me rendis dans la chambre.
Une minute plus tard, je revins.
À un bras pendait la housse contenant ma robe verte.
À l’autre, le vieux costume gris de Benoît.
Je posai les deux tenues sur la commode.
— Voilà, Sophie. Tu peux les prendre.
Elle tendit aussitôt la main vers la housse verte.
Je retins doucement son geste.
— Attends. Il faut emporter les deux.
Ma belle-sœur fixa le costume avec incompréhension.
— Pourquoi voudrais-je prendre le vieux costume de Benoît ?
— Parce que ton frère a instauré une nouvelle règle dans notre famille.
Je parlai suffisamment fort pour que Benoît entende distinctement chaque mot.
— Désormais, les plus belles affaires doivent être offertes aux membres de la famille.
— Claire, qu’est-ce que tu racontes ? protesta Sophie. Les vêtements de Benoît ne me concernent absolument pas !
Je souris.
— Exactement. Tes vêtements ne me concernent pas. Les siens ne te concernent pas. Par conséquent, mes vêtements ne devraient pas te concerner non plus.
Sophie pivota brutalement vers son frère.
— Benoît ! Qu’est-ce qu’elle raconte ? Tu m’avais promis cette robe !
C’est à cet instant que la porte d’entrée, mal refermée, s’ouvrit tout grand.
Hélène, la mère de Benoît, entra dans l’appartement.
Elle devait nous aider à transporter les boissons jusqu’au restaurant et ne s’attendait manifestement pas à assister à une scène familiale.
C’était une femme autoritaire, intelligente et particulièrement allergique à la bêtise.
Son regard passa de la robe au costume, du sac de Sophie à Benoît, qui faisait tout son possible pour se fondre dans le papier peint.
— Qu’est-ce que vous êtes en train de fabriquer ?
Sophie se hâta de se plaindre.
D’après son récit, j’avais accepté de lui donner la robe avant de me mettre soudainement à me moquer d’elle. J’avais prétendument entraîné le vieux costume de Benoît dans l’histoire uniquement pour gâcher l’ambiance de toute la famille.
Hélène l’écouta sans l’interrompre.
Puis elle s’approcha de la commode.
Elle entrouvrit la housse et observa la soie verte.
Ensuite, elle saisit entre deux doigts la manche brillante de la vieille veste.
— Benoît, dit-elle d’une voix qui aurait probablement suffi à faire redresser la colonne vertébrale d’un général, c’est toi qui as décidé de donner à ta sœur la robe de ta femme, une robe cousue spécialement pour sa silhouette ?
— Maman, j’ai seulement pensé que Sophie en avait davantage besoin en ce moment. Je voulais préserver l’harmonie familiale.