Je pensais que ma vie avec mon ex-mari appartenait désormais au passé, jusqu’à ce qu’un soir, je reçoive un message d’une inconnue sur mon téléphone. Quand j’ai vu qui elle avait épousé, j’ai compris que je ne pouvais pas faire l’impasse là-dessus.
J’ai 32 ans. Tu peux m’appeler Maren. J’ai écrit cette histoire comme si j’envoyais un SMS à un ami à 1 h 47 du matin, car même maintenant, mon cerveau me dit : « Non. Ça ne s’est pas produit. »
Laisse-moi t’expliquer.
« Non. Ça ne s’est pas produit. »
Je n’ai pas parlé à mon ex-mari, Elliot, depuis près de deux ans.
Nous avons été ensemble pendant huit ans, mariés pendant cinq ans. Nous n’avons pas eu d’enfants, mais ce n’était pas par choix. Elliot était stérile. Du moins, c’est l’histoire qu’il m’a racontée, ainsi qu’aux médecins et finalement à nos amis, jusqu’à ce qu’elle devienne la vérité dans laquelle nous vivions.
Notre divorce a été brutal, mais définitif.
Les papiers ont été signés, les accords conclus avec les avocats. Après, on s’est évités partout.
J’ai reconstruit ma vie. C’est ce que je me suis dit.
Du moins, c’est l’histoire qu’il m’a racontée, ainsi qu’aux médecins, puis à nos amis…
Mardi dernier, mon téléphone a sonné alors que je regardais d’un œil distrait la rediffusion d’une série et que je rangeais le linge que j’avais laissé traîner depuis plusieurs jours.
C’était une demande de message sur Facebook de la part d’une femme que je ne reconnaissais pas.
Fatiguée, j’ai rapidement consulté son profil sans lire le message.
Sa photo de profil avait l’air inoffensive. Elle arborait un sourire doux, des cheveux blond foncé tirés en arrière et un arrière-plan neutre qui aurait pu être n’importe où. Rien d’inquiétant.
Jusqu’à ce que je voie son nom.
Épuisée, j’ai rapidement vérifié…
C’était le même que celui d’Elliot !
J’ai eu un tel coup au ventre que j’ai posé ma main dessus, comme si cela pouvait empêcher cette sensation de se propager.
Je suis restée les yeux rivés sur l’écran trop longtemps avant de rouvrir le message initial de cette femme. Comme si, tant que je n’avais pas cliqué dessus, cela ne pouvait pas être vrai.
Comme si l’univers avait besoin de mon accord pour me gâcher la soirée.
Le message était court, poli et presque répété.
Mais il n’était pas innocent.
J’ai eu un tel coup au ventre que j’ai posé ma main dessus…
« Bonjour. Désolée de te déranger. Je suis la nouvelle femme d’Elliot. Je sais que c’est bizarre, mais j’ai besoin de te poser une question. Elliot m’a demandé de te contacter. Il a dit que ce serait mieux ainsi. Je ne voulais pas, mais… Je me sens bizarre à cause de son comportement. J’ai juste une question. Je peux ? »
Je me suis arrêtée, me demandant quoi faire.
J’ai envisagé d’essayer de contacter Elliot, mais je me suis souvenue que nous étions en froid.
Puis je me suis inquiétée de ce que Claire, ou plutôt mon ex, pourrait me demander. C’était le prénom de sa nouvelle femme, Claire.
« Je suis la nouvelle femme d’Elliot. »
J’ai relu le message trois fois. Non pas parce qu’il était confus, mais parce que j’étais abasourdie.
Je l’ai imaginée en train de rédiger ce message, probablement assise à côté de l’homme concerné, celui qui avait déclenché toute cette histoire.
Le message lui-même était inoffensif, neutre et aimable.
J’ai senti une étrange pression derrière mes yeux ; ce n’étaient pas des larmes, mais l’effort que je devais fournir pour ne pas éclater de rire.
Je n’ai pas répondu tout de suite. Je savais que quoi que j’envoie, cela ferait partie de quelque chose de plus grand qu’un simple échange nocturne sur Facebook.
J’ai relu le message trois fois.
Alors que je n’arrivais pas à m’endormir, la question de Claire me trottant toujours dans la tête, j’ai sorti mon téléphone et j’ai répondu timidement.
« Salut, Claire. C’est vraiment inattendu. Je ne sais pas si j’ai les réponses que tu attends, mais tu peux continuer. »
Je suppose que la nouvelle femme d’Elliot était soit inquiète de ma réponse, soit tout simplement scotchée à son téléphone, car elle a répondu presque immédiatement.
« Merci. Je vais simplement te poser la question franchement. Elliot dit que votre divorce a été d’un commun accord et à l’amiable, et que vous étiez tous les deux d’accord pour dire que c’était la meilleure solution. Est-ce vrai ? »
… J’ai sorti mon téléphone et j’ai répondu timidement.
Je ne savais pas à ce moment-là si Elliot l’avait vraiment poussée à faire ça, mais la formulation me semblait familière.
Mon ex ne demandait jamais rien, surtout pas de l’aide, sans raison. Et il ne prenait jamais de risques, sauf s’il pensait avoir le contrôle.
J’ai écrit, effacé, puis réécrit.
« Ce n’est pas une question à laquelle on répond par oui ou par non. »
La réponse est arrivée rapidement.
« Je comprends », écrivit Claire. « J’ai juste besoin de savoir si je peux dire que c’est vrai. »