Ensuite, j’ai débranché et fait emballer la machine à café à deux mille euros, le micro-ondes, le grille-pain et le robot pâtissier haut de gamme.
Nous avons même retiré la bouilloire électrique.
À quinze heures, ma cuisine design était devenue un espace parfaitement vide, presque clinique. Il ne restait rien sur les étagères. Pas une tasse. Pas un couteau. Seulement le plan de travail en pierre, la plaque intégrée et un évier propre, nu, immaculé.
Pour achever cette composition, j’ai posé au centre du plan de travail un paquet d’assiettes en carton bon marché, un rouleau de sacs-poubelle et une dizaine de fourchettes jetables en bois.
Nous avons descendu les cartons remplis de vaisselle et d’appareils, les avons chargés dans la camionnette, puis je les ai emmenés dans un box chauffé que j’avais loué dans un garde-meuble. Mes affaires étaient enfin en sécurité.
Le soir, j’ai dîné au restaurant avant de rentrer. Je me suis installé dans mon bureau, j’ai ouvert un livre et j’ai attendu.
Claire est arrivée vers minuit. Aux sons qui venaient de l’entrée, il était clair qu’elle avait bu et qu’elle était déjà de mauvaise humeur : ses talons frappaient le parquet avec une brutalité sèche.
— Luc ! Je suis rentrée ! a-t-elle crié. Fais-moi un café, je suis épuisée.
J’ai tourné une page tranquillement.
— Il n’y a pas de café.
J’ai entendu ses pas. Claire est entrée dans la cuisine. Le silence est tombé. Il a duré une dizaine de secondes, puis un cri strident a traversé tout l’appartement.
Elle a surgi dans mon bureau. Ses yeux étaient agrandis par la panique, son maquillage légèrement défait.
— Qu’est-ce que… qu’est-ce qui est arrivé à la cuisine ? On nous a cambriolés ? Où est la machine à café ? Où est la vaisselle ?
— Personne ne nous a cambriolés, ai-je répondu en refermant mon livre. J’ai procédé à un inventaire et à l’évacuation des biens de valeur. Comme tu as démontré concrètement que tu étais prête à détruire mes affaires pour protéger ta manucure, j’ai limité ton accès à ces affaires. Maintenant, la cuisine est en ordre parfait.
Claire ouvrait la bouche comme si l’air lui manquait.
— Tu… tu as caché les casseroles ? Tu as emporté la machine à café ? Tu es un paranoïaque malade !
— Sur le plan de travail, il y a des assiettes en carton. Tu manges, tu froisses, tu jettes. Rien à laver. Ta manucure ne risque absolument rien. Solution optimale au problème.
Elle a attrapé sur mon bureau une agrafeuse métallique lourde et l’a lancée de toutes ses forces contre le mur. Le plâtre a craqué.
— Je ne vivrai pas dans ces conditions ! Je ne suis pas un chien pour manger dans une gamelle en carton ! Tu es un tyran mesquin, avare et humiliant !
— Alors fais tes valises, Claire. Personne ne te retient ici de force, ai-je dit en la regardant droit dans les yeux.
Elle s’est soudain tue. Sa poitrine montait et descendait lourdement. En une seconde, son hystérie s’est transformée en une rage fiévreuse, calculatrice.
— Tu crois que tu es le plus malin ? a-t-elle sifflé en se penchant vers moi. Tu crois que je vais partir comme ça ? J’ai perdu six mois avec toi ! Je ne sortirai pas d’ici les mains vides !
Elle a pivoté brusquement et s’est presque précipitée dans le couloir.
J’ai froncé les sourcils. Sa réaction était trop étrange. Au lieu de préparer ses affaires ou de poursuivre la scène, elle se dirigeait vers la chambre. Je me suis levé sans bruit et je l’ai suivie.
La porte de la chambre était entrouverte. Claire était à genoux devant mon dressing. Elle fouillait fébrilement dans les tiroirs du bas, là où je conservais mes papiers personnels et un petit coffret contenant mes montres les plus précieuses. J’avais une collection de chronographes anciens dans laquelle j’avais investi beaucoup d’argent.
Elle a trouvé le coffret. Elle l’a ouvert. Elle en a sorti les trois montres les plus chères, dont ma Rolex préférée, et les a glissées rapidement dans son sac en cuir.
Je me tenais dans l’ombre du couloir et je n’arrivais pas à croire ce que je voyais. Ma compagne, directrice artistique au « goût parfait », me volait sous mon propre toit.
Elle a refermé son sac, s’est redressée et a sorti son téléphone. Elle a composé un numéro. Je suis resté immobile, en retenant mon souffle.
— Allô, Sébastien ? a-t-elle murmuré d’une voix tendue. Oui, c’est moi. Écoute, j’ai tout pris. Les montres sont avec moi. Demain matin, je les apporte au mont-de-piété près de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, ils acceptent sans papiers. Je devrais en tirer au moins vingt mille, peut-être plus. Je rembourse cette dette… Oui, je sais que les délais sont dépassés ! Si ces types débarquent à la galerie, je suis finie, on me vire et plus personne ne me reprendra ! Demain, tu auras l’argent. Et à cet idiot, je dirai qu’on a été cambriolés pendant qu’il n’était pas là.
Elle a raccroché.
Tout s’est assemblé dans mon esprit en un instant.