Nous sommes entrés dans l’appartement et nous avons commencé par la cuisine.
— On emballe tout, ai-je dit aux deux hommes. Absolument tout.
Le travail a avancé vite. Nous avons enveloppé dans du papier bulle ce qui restait de mon service en porcelaine, puis nous l’avons rangé dans les cartons. Les casseroles, les poêles, les plats en verre pour le four ont suivi. Dans les tiroirs, nous avons récupéré tous les couverts : fourchettes, cuillères, couteaux, louches.
Ensuite, j’ai débranché et emballé la machine à café à près de deux mille euros, le micro-ondes, le grille-pain et le robot pâtissier haut de gamme.
Nous avons même retiré la bouilloire électrique.
À quinze heures, ma cuisine de designer était devenue une pièce vide, nette, presque clinique. Les étagères ne contenaient plus rien. Pas une tasse. Pas un couteau. Pas une casserole. Seulement un plan de travail en pierre nue, une plaque intégrée et un évier parfaitement propre.
La touche finale de ma composition fut un paquet d’assiettes en carton bon marché, un rouleau de sacs-poubelle et une dizaine de fourchettes jetables en bois, que j’ai posés soigneusement au centre du plan de travail.
Nous avons descendu les cartons, les avons chargés dans la camionnette, puis je les ai conduits dans un box chauffé de garde-meubles. Mes affaires étaient désormais en sécurité.
Le soir, j’ai dîné au restaurant avant de rentrer. Je me suis installé dans mon bureau, j’ai ouvert un livre et j’ai attendu.
Claire est revenue vers minuit. À sa façon de marcher, j’ai compris qu’elle avait bu et qu’elle était déjà irritée. Ses talons frappaient le parquet avec agressivité.
— Laurent ! Je suis rentrée ! a-t-elle crié. Fais-moi un café, je suis épuisée.
J’ai tourné tranquillement une page.
— Il n’y a plus de café.
Des pas ont résonné. Claire est entrée dans la cuisine. Le silence qui a suivi a duré une dizaine de secondes. Puis un cri strident a traversé tout l’appartement.
Elle a déboulé dans mon bureau. Ses yeux étaient écarquillés, son maquillage légèrement coulé.
— Qu’est-ce qui s’est passé dans la cuisine ? On nous a cambriolés ? Où est la machine à café ? Où est la vaisselle ?
— Personne ne nous a cambriolés, ai-je répondu en refermant mon livre. J’ai procédé à un inventaire et à une évacuation préventive des biens de valeur. Comme tu as démontré concrètement que tu pouvais détruire mes affaires pour préserver ta manucure, j’ai limité ton accès à ces affaires. La cuisine est maintenant parfaitement ordonnée.
Claire a ouvert la bouche, mais aucun son n’est sorti tout de suite.
— Tu as caché les casseroles ? Tu as emporté la machine à café ? Mais tu es complètement paranoïaque !
— Sur le plan de travail, il y a des assiettes en carton. Tu manges, tu froisses, tu jettes. Rien à laver. Ta manucure ne risque rien. C’est une solution optimale.
Elle a attrapé l’agrafeuse métallique posée sur mon bureau et l’a lancée de toutes ses forces contre le mur. Le plâtre a craqué.
— Je ne vivrai pas dans ces conditions ! Je ne suis pas un chien pour manger dans une gamelle en carton ! Tu es un tyran radin, mesquin, ridicule !
— Dans ce cas, fais tes valises, Claire. Personne ne te retient ici contre ton gré.
Elle s’est brusquement tue. Sa poitrine se soulevait lourdement. Puis son hystérie s’est transformée en autre chose : une colère plus sèche, plus nerveuse, presque calculatrice.
— Tu te crois plus malin que tout le monde ? a-t-elle sifflé en se penchant vers moi. Tu crois que je vais partir comme ça ? J’ai passé six mois avec toi ! Je ne sortirai pas d’ici les mains vides !
Elle s’est retournée d’un coup et a presque couru vers le couloir.
J’ai froncé les sourcils. Sa réaction ne collait pas. Au lieu de continuer la dispute ou de prendre ses vêtements, elle s’est dirigée vers la chambre. Je me suis levé et je l’ai suivie sans bruit.
La porte de la chambre était entrouverte. Claire était agenouillée devant mon grand placard coulissant. Elle fouillait frénétiquement dans les tiroirs du bas, ceux où je gardais mes documents et un coffret contenant mes montres de collection. J’avais investi beaucoup d’argent dans quelques chronographes anciens.
Elle a trouvé le coffret. Elle l’a ouvert, a sorti trois montres parmi les plus chères, dont ma Rolex préférée, et les a glissées rapidement dans son sac en cuir.
Je suis resté dans l’ombre du couloir, incapable de croire ce que je voyais. Ma compagne, la directrice artistique au goût prétendument irréprochable, me volait dans ma propre chambre.
Elle a fermé son sac, s’est redressée et a sorti son téléphone. Elle a composé un numéro. Je suis resté immobile, retenant mon souffle.
— Allô, Romain ? a-t-elle murmuré d’une voix tendue. Oui, c’est moi. Écoute, j’ai réussi. J’ai les montres. Demain matin, je les apporte au mont-de-piété près de République, ils prennent sans poser trop de questions. Je devrais en tirer au moins huit mille, peut-être plus. Je couvrirai cette dette… Oui, je sais que le délai est dépassé ! Si ces types débarquent à la galerie, je suis finie, tu comprends ? Demain, tu auras l’argent. Et à cet idiot, je dirai qu’on nous a cambriolés pendant qu’il n’était pas là.