— Je n’ai pas cette impression.
Bien au contraire.
Pour la première fois depuis longtemps, j’avais la sensation étrange que le destin ne prenait même plus la peine de dissimuler son intervention dans cette histoire invraisemblable.
Le matin du mariage, je me suis réveillée avec une certitude.
Adrien tenterait de tout gâcher.
Il allait m’écrire.
Venir chez mes parents.
Présenter ses excuses.
Me supplier de lui accorder une seconde chance.
Les hommes comme lui reviennent souvent au moment précis où leur propre conscience commence à les rattraper.
La réalité fut pire encore.
Il se présenta directement sur le lieu de la cérémonie.
Quinze minutes avant le début.
J’étais dans la pièce réservée à la mariée, avec ma mère, qui fixait mon voile, lorsque ma cousine fit irruption.
Elle avait le souffle coupé.
— Il y a un homme en bas, lança-t-elle. Il exige de te parler immédiatement.
Mon estomac se noua.
Je savais exactement de qui il s’agissait.
Mathieu était déjà au rez-de-chaussée.
Mon père aussi.
Lorsque j’arrivai dans le couloir devant les portes de la chapelle, Adrien se disputait avec eux.
— J’essaie de réparer mon erreur ! répétait-il avec insistance.
Mathieu se tenait entre lui et le passage menant à la chapelle.
Calme.
Immobile.
Solide comme un rempart.
Papa semblait n’être séparé de la décision de jeter Adrien dehors de ses propres mains que par son dernier reste de maîtrise.
Lorsqu’Adrien m’aperçut, il devint livide.
— Camille… murmura-t-il. J’ai commis une terrible erreur.
Il est stupéfiant de voir combien d’audace peuvent retrouver ceux qui se sont enfuis au moment où l’on avait le plus besoin d’eux.
— Vraiment ? répondis-je froidement.
Il fit un pas vers moi.
Mathieu ne posa même pas la main sur son épaule.
Il se déplaça simplement de quelques centimètres afin de lui barrer le chemin.
Adrien le regarda comme s’il comprenait seulement à cet instant que j’avais réellement trouvé quelqu’un d’autre pour prendre sa place.
— Tout cela est complètement fou, lâcha-t-il.
Je secouai la tête.
— Non.
Je le regardai droit dans les yeux.
— Ce qui était fou, c’était d’abandonner une femme qui venait d’apprendre qu’elle allait mourir.
— Et ce qui l’est encore davantage, c’est de revenir uniquement parce que tu ne supportes plus de vivre avec ta propre décision.
Le peu de couleur qui lui restait disparut de son visage.
— J’ai paniqué.
— Oui.
— Je t’aimais.
— Mais pas assez.
Ces trois mots le réduisirent au silence plus sûrement que n’importe quelle accusation.
Sans tourner la tête vers moi, Mathieu tendit une main derrière lui.
Ses doigts trouvèrent les miens.
Il ne serra pas ma main de façon théâtrale.
Il ne cherchait pas à impressionner qui que ce soit.
Il la tint simplement.
Comme s’il me prêtait sa force jusqu’à ce que je retrouve la mienne.
Adrien le vit.
Mon père aussi.
Mais personne ne le ressentit aussi profondément que moi.
— S’il te plaît, pars, dis-je calmement.
Adrien continua à me regarder pendant quelques secondes.
Puis ses yeux se posèrent sur les portes de la chapelle.
Les invités avaient commencé à entrer.
Je crois que c’est à ce moment-là qu’il comprit enfin qu’il n’existait plus aucune version de cette histoire dans laquelle il pourrait revenir en sauveur.
Il se détourna sans prononcer un mot.
Et il partit.
Quarante minutes plus tard, j’épousais un inconnu.
Pas devant la loi.
Mais dans mon cœur, oui.
La chapelle était pleine.
Ma robe m’allait à la perfection.
Mon père me conduisit jusqu’à l’autel, les yeux remplis de larmes mais la tête haute.
Ma mère commença à pleurer avant même que les premières notes de musique ne retentissent.
Mathieu m’attendait devant l’autel.
Il portait un costume noir.
Ses mains étaient tranquillement jointes devant lui.
Son regard avait la même douceur silencieuse que lors de notre première rencontre.
Lorsque je le rejoignis, il se pencha légèrement vers moi et murmura :
— Vous êtes le genre de femme vers laquelle on devrait courir… jamais celle que l’on devrait fuir.
Je retins mes larmes de justesse.
Les vœux que nous avions préparés étaient volontairement simples.
Prudents.
Plus symboliques que personnels.
Mais lorsque l’officiante nous demanda si nous souhaitions ajouter quelques paroles, Mathieu répondit avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche.
— Oui.
Il se tourna vers moi.
— J’ai rencontré Camille uniquement parce qu’un autre homme s’est enfui au moment où la vie a cessé d’être facile.
Il s’interrompit brièvement.
— Au départ, j’ai accepté parce que je pensais qu’elle méritait de vivre le mariage dont elle avait toujours rêvé.
Sa voix était calme.
Sincère.
— Mais quelque part entre notre première rencontre, nos leçons de danse et l’instant où je l’ai vue avancer aujourd’hui dans cette allée… elle a cessé d’être une mission.
Un silence absolu envahit la chapelle.
Je n’entendais plus que les battements de mon cœur.
Mathieu inspira profondément.
— Je ne sais pas ce que demain nous réserve.
— Je ne sais pas ce qui l’attend, ni ce qui m’attend.
— Mais je sais une chose.