— Tu refuses de me donner juste une assiette de soupe pour moi et mon fils ? Je ne comprends pas !
— Oui, Jeanne, c’est trop demandé, dit Hélène sans laisser sa fille franchir le seuil. Beaucoup de choses ont changé pendant ton absence. Et puis, rappelle-toi… n’es-tu pas celle qui m’a chassée de sa vie et de sa maison ? Alors pourquoi revenir maintenant avec des exigences ?
Jeanne leva les yeux au ciel, comme une enfant gâtée à qui l’on répète cent fois comment se comporter. Malgré les années, elle restait cette petite fille exigeante. « Tout m’est dû » n’était pas exactement la posture d’une adulte mature.
— Maman, sérieusement ? J’étais enceinte ! Les hormones, le stress… Je ne me souviens même pas de tout ce que j’ai dit !
— Moi, je m’en souviens, chaque mot. Que je suis sans cœur, que je veux envoyer ton fils au cimetière… Et c’est encore un euphémisme. Si je suis si terrible, pourquoi es-tu venue me voir alors ?
— Mon Dieu, maman ! Tu es adulte, tu aurais dû comprendre ! Tu as accouché, tu sais ce que c’est que d’avoir ses émotions qui changent d’une minute à l’autre.
Encore une fois, la fille la blâmait, comme si Hélène devait supporter, s’adapter et se courber devant Jeanne. Mais Hélène en avait assez.
— Je t’ai comprise, lentement, dit-elle en croisant les bras. Mais je ne pardonne pas. Jeanne, je peux t’aider avec un peu d’argent, juste un peu. Mais la maison, tu n’y remettras pas les pieds.
Il ne s’agissait pas seulement de l’appartement. Hélène ne pouvait pas réintégrer sa fille dans sa vie. Elle savait que Jeanne commencerait à imposer ses règles, à tout exiger et à détruire ce que Hélène avait mis des années à construire.
— « Un peu », c’est combien ? demanda Jeanne.
— Trente mille. Suffisant pour tenir et se remettre sur pied, répondit Hélène.
— Ce n’est même pas assez pour un mois ! Et comment peux-tu agir ainsi avec ton petit-fils ?! cria Jeanne.
Hélène n’avait pas l’intention de continuer cette conversation.
— Ceux qui en ont besoin se débrouillent. Si c’est trop peu, débrouille-toi toute seule.
Et elle claqua la porte.
— Très bien ! Je me débrouillerai ! Mais souviens-toi : les hommes vont et viennent, mais ce sont les enfants qui apportent un verre d’eau à leurs parents vieillissants. Et personne ne te servira, toi ! Tu resteras seule et tu te souviendras de moi ! hurla Jeanne depuis le pas de la porte.
Le silence s’installa. Hélène s’adossa au mur, mordant sa lèvre pour retenir ses larmes. La douleur était là, mais tôt ou tard, un fossé s’était déjà creusé entre elles. Et honnêtement, il existait depuis longtemps.
…Jeanne avait toujours été gâtée. Les grands-parents accouraient au moindre cri, le père la portait sur les bras, et quand elle voulait quelque chose, c’était immédiatement accordé. Une robe qui ne plaisait pas ? On en achetait une autre. Un téléphone cassé dans une crise ? On en prenait un autre. Elle voulait un chat ? Bien sûr, chérie, choisis la race.
Pas étonnant qu’elle soit restée la « petite princesse » de son père. Si sa mère interdisait quelque chose, elle courait voir son père, et lui disait oui.
Les disputes entre les parents étaient fréquentes. Victor était un bon mari et père, mais il ne voyait aucune limite dans l’éducation de sa fille.
— Victor, pourquoi as-tu donné de l’argent pour ce concert ? Tu aurais pu me demander ! s’indignait Hélène. Je lui avais interdit d’y aller. Ce n’est pas une question d’argent… Je lui avais demandé de m’aider à aller chez ta mère au chalet, et elle m’a répondu : « Vous devez y aller vous-mêmes ».
Victor fronçait les sourcils, conscient que sa fille exagérait, mais il balayait tout :
— Laisse tomber. Souviens-toi de nous à son âge. Qu’elle profite d’être enfant, tant qu’elle le peut. Elle grandira, s’envolera, et c’est tout.
Victor disparut quand Jeanne avait quatorze ans. Dès lors, tout commença à se dérégler. Sa fille, déjà difficile, se mit à accuser sa mère de tous les maux. Rhume ? « C’est toi qui as ramené le virus du travail ». Rupture amoureuse ? « Tu ne m’as pas laissée sortir le soir ». Échec scolaire ? Encore la faute de maman.
Tous les professeurs particuliers avaient été embauchés, mais Jeanne préférait se préparer seule. « Pas étonnant que mes notes soient basses », grommelait-elle.
Hélène, pour sa part, n’avait jamais compté sur une bourse universitaire. Elle avait depuis longtemps mis de côté une partie de leurs économies avec Victor.
— Pourquoi tu veux ce diplôme ? s’étonnait son amie. Désolée, mais Jeanne n’est pas académique. Si elle abandonne en troisième année, c’est de l’argent gaspillé.
— Qu’elle étudie. Je le fais autant pour Victor que pour elle. Il ne me pardonnerait pas si je la laissais partir sans préparation.
Hélène travaillait sur deux emplois pour subvenir à ses besoins et à ceux de sa fille étudiante. Ses collègues la louaient, la qualifiant d’héroïne. Elle, avait juste peur de rester seule. Car à part Jeanne, personne.