Lors des funérailles de mon mari, j’ai remarqué « mes filles ». Autrefois inséparables, nous semblions à ce moment-là étrangères les unes aux autres, alors que nous étions dans la fleur de l’âge. Alors que nous nous retrouvions, regrettant le temps perdu, une idée imprudente nous a fait douter de tout.
Le silence régnait dans la salle funéraire. Seules quelques personnes se tenaient à l’écart, chuchotant entre elles. Je me tenais à l’écart, serrant dans mes mains le vieux chapeau de mon mari. C’était tout ce qui me restait de lui et de nous. Les murmures de condoléances passaient près de moi, sans que je les enregistre vraiment.
« Vous devriez rentrer à la maison », m’a chuchoté quelqu’un, mais je suis restée immobile.
Tous les projets que nous avions mis de côté défilait dans ma tête. Notre dernier voyage à la mer, les rêves que nous avions remis à plus tard. Plus tard, il n’était plus là.
« C’est… Nora ?
Ma voix s’est coincée dans ma gorge lorsque j’ai remarqué une silhouette familière à l’extrémité du groupe. Elle semblait hésitante, serrant fermement son sac comme un bouclier. Je n’ai pas eu le temps de rassembler mes pensées qu’un autre visage familier est apparu.
« Lorna ? » ai-je murmuré, manquant de rire d’incrédulité.
Elle se tenait debout, sûre d’elle, son écharpe colorée et ses lunettes se détachant sur la foule sombre. C’était comme si je voyais le fantôme de ma jeunesse, mais ses yeux portaient le poids des années passées.
« Mes filles… »
Plus tard, nous nous sommes retrouvés coincés dans un petit café.
« C’est irréel », avoua Nora en remuant son thé. « Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas tous retrouvés ensemble ? »
« Trop longtemps », répondit Lorna. « Et que ce soit à cause de ça… C’est injuste. »
J’acquiesçai. « Ces dernières années, je me suis occupée de lui. Tout le reste s’est simplement… arrêté. »
« Et maintenant ? » demanda doucement Nora.
« Son dernier souhait était de revoir l’océan. Je ne l’ai pas fait pendant qu’il était là. Mais maintenant, je vais le faire.
« Je ne sais même plus quels sont mes désirs », avoua Nora. « Ma famille… J’ai l’impression qu’ils ne m’ont jamais considérée comme autre chose qu’une femme de ménage. L’année dernière, j’ai changé la recette de la dinde pour Thanksgiving, et ça a été un scandale. Un scandale à cause d’une dinde. »
Lorna ricana, mais son humour s’évanouit rapidement. « Au moins, tu es entourée de gens. Je suis seule depuis si longtemps que j’ai l’impression d’avoir oublié ce qu’est la joie. »
Soudain, j’ai dit : « Et si on partait en voyage ensemble ? Tous ensemble. Que pourrait-il arriver de pire ? »
Nora cligna des yeux. « En voyage ? Comme ça, tout simplement ? »
Lorna sourit. « J’aime cette idée. C’est fou, mais j’aime cette idée. »
Nous avons ri, nous étions vraiment au début d’un voyage fou.
Quelques jours plus tard, l’aéroport bourdonnait du bruit des valises qui roulaient, des annonces lointaines et des rires rares des familles partant à l’aventure. Je serrais mon billet d’embarquement, sentant mon excitation monter.
Pour la première fois depuis longtemps, ma valise contenait des affaires que j’avais choisies non pas pour des raisons pratiques ou par nécessité, mais simplement parce qu’elles me plaisaient.
Nora se tenait à proximité, fouillant frénétiquement dans son sac.
« Mon passeport était là il y a une seconde ! » s’écria-t-elle, sa voix montant à chaque mot.
« Tu l’as dans la main, Nora », remarqua Lorna, son ton calme trahissant un léger sourire.
Nora rougit et tendit le document, comme s’il venait d’apparaître dans les airs. « Oh, eh bien… Je voulais juste vérifier. »
Lorna ajusta son écharpe avec une aisance feinte, mais je remarquai que ses doigts tremblaient.
« Détends-toi », lui dis-je en la poussant doucement. « Tu es l’incarnation même de la confiance.
« Fais semblant jusqu’à ce que ça marche », murmura-t-elle en réponse, et son sourire s’élargit.
Une fois que nous avons atterri, le véritable voyage a commencé. Nous avons loué une décapotable rutilante, comme Nora l’avait insisté.
« Si on le fait, autant le faire avec style », a-t-elle déclaré en jetant ses sacs dans le coffre.
La route dégagée nous a accueillis avec l’odeur salée de l’océan, et l’horizon semblait s’étendre à l’infini, nous invitant à rêver plus grand.
Bien sûr, tout ne s’est pas passé sans accroc.
« Mes bagages ont disparu », a déclaré Lorna au motel le premier soir.
« Disparu ? Comment est-ce possible ? », a demandé Nora en élevant à nouveau la voix.
« Je n’en ai aucune idée, j’ai peut-être oublié mes bagages à la consigne. Mais ne t’inquiète pas pour ça. J’achèterai autre chose. »
Fidèle à sa parole, elle revint une heure plus tard avec une robe somptueuse qui semblait avoir été cousue spécialement pour elle.
« Problème résolu », annonça-t-elle en faisant demi-tour brusquement sur le parking du motel.