«Dix centimètres suffisent largement !» déclara-t-il avec le plus grand sérieux au milieu de sa salle de bains — mais après ce rendez-vous, Claire comprit enfin qu’une vie seule pouvait être infiniment plus douce qu’une vie partagée avec le mauvais homme

Elle ouvrit le robinet, rinça les dernières traces de tisane et réalisa qu’après ce rendez-vous raté, elle ne ressentait pour la première fois aucune déception.

D’ordinaire, ce genre de soirée laissait un goût désagréable. Elle se demandait ce qu’elle avait mal fait, repassait chaque phrase dans sa tête et cherchait le moment exact où les choses avaient dérapé.

Cette fois, c’était différent.

Elle se sentait légère.

Comme si quelqu’un venait enfin de lui donner officiellement la permission de quitter cette course interminable appelée : « Trouve quelqu’un avant qu’il ne soit trop tard. »

Son téléphone vibra brièvement sur la table.

Un message de Marc venait d’arriver.

« Tu as encore tout compliqué. Mais je ne t’en veux pas. »

Claire relut la phrase deux fois, puis sourit de nouveau.

Évidemment.

C’était elle qui avait tout compliqué.

Pas l’homme qui s’était offert une séance de soins dans la salle de bains d’une femme à peine connue.

Elle ne répondit pas.

Elle éteignit la lumière de la cuisine, prit une couverture et s’installa sur le canapé du salon. La télévision parlait doucement en arrière-plan, mais Claire ne l’écoutait presque pas. Ses pensées se succédaient lentement.

Lorsqu’elle était jeune, elle croyait que l’amour devait absolument occuper une place centrale dans l’existence. Comme si le bonheur véritable était impossible sans une présence permanente à ses côtés.

Puis il y avait eu le mariage, les années de concessions, l’habitude de s’adapter à tout et les efforts sans fin pour retenir une relation qui ne rendait plus heureux ni l’un ni l’autre.

Après son divorce, Claire avait eu très peur de se retrouver seule.

Surtout le soir.

Le silence de l’appartement l’effrayait. Elle supportait mal l’absence de pas derrière elle et la moitié libre du lit lui donnait l’impression d’un vide immense. Elle pensait qu’en l’absence de quelqu’un, le problème devait forcément venir d’elle.

Mais le temps lui avait appris une autre vérité.

Le silence pouvait être réconfortant.

L’espace libre, agréable.

Et la solitude ne signifiait pas nécessairement une existence malheureuse.

Parfois, elle permettait simplement d’entendre enfin ses propres envies.

Le lendemain matin, Claire se réveilla d’excellente humeur. Le soleil passait entre les rideaux, l’odeur du café fraîchement préparé emplissait la cuisine et elle ne ressentait aucune de ces inquiétudes qui suivaient habituellement un rendez-vous décevant.

Elle se prépara pour aller travailler en fredonnant doucement.

Au bureau, son amie Élodie remarqua immédiatement son expression radieuse.

— Alors ? Comment s’est passé ton rendez-vous avec le garagiste ? demanda-t-elle en rapprochant sa chaise avec curiosité.

Claire marqua une pause.

— Tu es certaine de vouloir entendre cette histoire ?

Cinq minutes plus tard, Élodie riait tellement qu’elle avait les larmes aux yeux et devait s’essuyer le visage avec un mouchoir.

— Attends… répète-moi ça. Il s’est vraiment séché avec ton sèche-cheveux ?

— Malheureusement, oui.

— Et il a utilisé ta crème ?

— La plus chère.

Élodie posa son front sur le bureau.

— Claire, on ne devrait plus te laisser aller à un rendez-vous sans surveillance. Ce n’est plus une vie, c’est une série comique prête à être tournée.

— Au moins, maintenant je sais où disparaissent mes produits coûteux.

Toute la journée, Claire se sentit étonnamment légère. Même les remarques habituelles de son responsable ne parvinrent presque pas à l’agacer.

Le soir, quelque chose qu’elle n’avait absolument pas prévu l’attendait devant son immeuble.

Un petit chat trempé s’était réfugié sous un banc. Il était gris, maigre, doté de grands yeux méfiants et tremblait visiblement de froid.

Claire s’arrêta.

Le chat se figea lui aussi et la regarda avec attention.

— Ne commence pas, murmura-t-elle. Le chat, hier, c’était seulement une plaisanterie. Tu n’as pas à prendre ça pour une invitation du destin.

Le petit animal miaula doucement.

Dix minutes plus tard, Claire montait dans son appartement avec une caisse de transport achetée à l’animalerie du quartier. À l’intérieur, son nouveau compagnon, entièrement mouillé, la regardait d’un air inquiet.

— C’est temporaire, annonça-t-elle sévèrement en ouvrant la porte. Juste le temps que la pluie s’arrête.

Le chat la fixa avec une méfiance si profonde qu’il semblait déjà savoir que personne ne le mettrait plus dehors.

Une semaine plus tard, il dormait paisiblement sur son canapé.

Un mois après, il régnait sur la cuisine avec l’assurance d’un propriétaire qui avait toujours vécu là.

Et peu de temps plus tard, Claire découvrit quelque chose d’étonnant : ses soirées ne lui semblaient plus vides.

Désormais, quelqu’un l’attendait à la maison après le travail.

Quelqu’un d’arrogant, de poilu et d’exigeant, qui réclamait son repas tous les jours à dix-huit heures précises, mais qui ne lui faisait pas la leçon sur les attentes féminines et ne citait aucune étude scientifique obscure.

Élodie plaisantait parfois :

— Alors, tu as enfin trouvé l’homme idéal ?