Claire posa lentement sa fourchette.
— Tu veux de la salade ?
— Oui, donne.
Elle rapprocha le saladier de lui.
Bernard promena encore une fois son regard dans la cuisine.
— Au fait, les façades sont déjà rayées.
— Où ça ? demanda Claire.
— Là, près de la poignée.
— C’est à peine visible.
— Visible ou non, cet appartement est à moi.
Le silence tomba aussitôt sur la table.
Claire leva les yeux vers lui.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
Bernard haussa les épaules.
— Rien de particulier. Je dis simplement qu’il faut prendre davantage soin des affaires qui ne vous appartiennent pas.
Le mot « appartiennent » la toucha beaucoup plus profondément qu’elle ne l’aurait imaginé.
— Nous vivons ici depuis trois ans.
— Et alors ?
— Nous avons rénové tout l’appartement.
— Personne ne vous y a obligés.
Julien baissa les yeux vers son assiette.
Claire regarda son mari.
Elle attendait au moins une phrase.
« Papa, ça suffit. »
Ou bien :
« Ne lui parle pas comme ça. »
Ou même :
« Nous avons payé tous les deux pour ces travaux. »
N’importe quoi.
Mais Julien se taisait.
Bernard poursuivit :
— Je veux simplement que tu comprennes quelque chose. Tu es arrivée ici comme la femme de mon fils. Cet appartement était à moi et il restera à moi.
Claire sentit ses doigts trembler.
— Je le sais très bien.
— Parfait.
— Alors pourquoi me le rappeler maintenant ?
— Parce que depuis quelque temps, tu te comportes comme si tu étais la propriétaire des lieux.
Claire eut un petit rire incrédule.
— Et qui suis-je, alors ?
— La femme de mon fils.
— Je comprends.
— Claire, intervint doucement Julien, ne commence pas.
Elle se tourna vers lui.
— C’est moi qui commence ?
— Je te demande seulement de ne pas provoquer une dispute.
Bernard repoussa son assiette.
— Et puis tu pourrais te montrer un peu plus reconnaissante. Tous les pères ne permettent pas à leur belle-fille de vivre gratuitement dans leur appartement.
Claire resta silencieuse quelques secondes.
Puis elle demanda d’une voix parfaitement calme :
— Reconnaissante pour quoi, exactement ?
Julien releva brusquement la tête.
— Claire…
— Non. Je veux vraiment le savoir.
Bernard fronça les sourcils.
— Au moins pour le toit que tu as au-dessus de la tête.
— Très bien. Te souviens-tu de l’état de cet appartement il y a trois ans ?
— Il était tout à fait correct.
— Il y avait de la moisissure dans la salle de bains.
— Tu exagères.
— Nous avons remplacé tous les tuyaux. Nous avons installé les fenêtres. Nous avons refait la cuisine. L’électricité a été entièrement changée avec notre argent. Le lave-linge, c’est nous qui l’avons acheté. Le chauffe-eau aussi. Et la fermeture du balcon, nous l’avons payée également.
— Vous l’avez fait pour vous.
— Oui. Pour nous. Parce que nous vivions ici.
Claire ne parlait pas plus fort. Au contraire, plus elle avançait, plus sa voix devenait posée.
— Et ta voiture, au printemps dernier, qui l’a fait réparer ?
Le visage de Bernard se colora.
— Quel rapport avec ma voiture ?
— Beaucoup. Qui t’a acheté tes médicaments quand tu avais de la fièvre ? Qui t’a accompagné à tes examens ? Qui t’appelle chaque dimanche pour te demander si tu as besoin de quelque chose ? Qui a passé deux heures hier à préparer les raviolis faits maison que tu aimes, simplement parce que tu dis que ceux du commerce sont immangeables ?
— Tu vas maintenant me présenter la facture de tout ce que tu as fait ?
— Non. Je n’ai jamais rien compté.
Claire ravala la boule qui lui serrait la gorge.
— Jusqu’à ce soir. Jusqu’à ce que tu m’expliques que je suis presque une étrangère dans cette maison.
Julien se leva brusquement.
— Ça suffit. Arrêtez tous les deux.
— J’ai terminé, répondit Claire d’un ton bas.
Bernard se leva à son tour.
— Je constate que tu as complètement perdu le respect.
— Non. Je suis simplement fatiguée d’essayer sans cesse de le mériter.
— Tu vis dans mon appartement !
— Je m’en souviens.
— Alors souviens-toi aussi de ta place.
Après ces mots, Claire sentit un calme étrange descendre en elle.
Elle regarda son beau-père.
Puis son mari.
Julien était devenu livide.
— Papa… Tu n’aurais pas dû dire ça.
Mais il était trop tard.
Claire se leva.
— Très bien, Bernard. J’ai compris quelle était ma place.
Elle quitta la cuisine et se dirigea vers la chambre.
Julien la rejoignit deux minutes plus tard.
Elle avait déjà sorti un sac de voyage de l’armoire.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je prépare mes affaires.
— Pour aller où ?
— Chez ma mère.
— Claire, arrête. Mon père a simplement dépassé les bornes.
— Il n’a rien dit par accident. Il a dit exactement ce qu’il pense.
— Enfin, c’est un homme âgé. Il a son caractère.
Claire se retourna vivement.
— Il a soixante-trois ans, Julien. Pas quatre-vingt-treize. Il sait parfaitement ce qu’il dit.
— D’accord. Parlons de tout cela demain.
— De quoi veux-tu parler ?
— Tu es sous le coup de l’émotion.
— Non. C’est justement la première fois depuis longtemps que je me sens aussi lucide.
Elle rangea plusieurs pulls dans le sac.