Je me suis même mis à rire.
— Tu es sérieuse ?
— Parfaitement.
— Allons… à ton âge ?
Après ma remarque, elle n’a plus rien dit pendant un moment.
Puis, d’une voix étonnamment calme, elle a répondu :
— À mon âge, c’est moins probable, Julien. Mais cela ne veut pas dire que c’est impossible.
Je suis resté assis, le téléphone collé à l’oreille, incapable de trouver une seule parole.
— Alors félicitations, a-t-elle ajouté. On dirait que la probabilité a finalement décidé de se retourner contre toi.
Félicitations.
Quelle ironie.
J’aurais voulu disparaître sous terre.
Comment allais-je expliquer à ma femme que ma maîtresse de quarante-sept ans attendait un enfant de moi ?
Cette question tournait sans arrêt dans ma tête.
Comment commence-t-on une conversation pareille ?
Rentrer le soir, attendre que les filles soient couchées, mettre de l’eau à chauffer et dire :
« Chérie, tu te souviens de toutes les fois où tu m’as répété qu’il fallait se protéger ? Eh bien, tu avais raison. »
Ce n’était même pas l’histoire banale d’un homme qui aurait eu une aventure avec une fille de vingt ans.
Cette femme avait treize ans de plus que moi.
Si mon épouse apprenait son âge, elle ne me croirait probablement pas tout de suite.
Et lorsqu’elle finirait par comprendre…
Je préfère ne pas imaginer la suite.
Pendant plusieurs jours, j’ai avancé dans un brouillard épais en essayant de déterminer ce qui m’effrayait le plus.
L’arrivée réelle d’un quatrième enfant ?
Le divorce ?
Le scandale ?
Ou le visage de ma femme au moment où elle comprendrait pourquoi j’avais précisément choisi une maîtresse de cet âge ?
Je l’entends déjà me lancer :
— Et la contraception, tu ne connaissais pas ?
Qu’aurais-je pu répondre ?
Que je n’aimais pas les préservatifs ?
Que je voulais de meilleures sensations ?
Que je pensais pouvoir tromper la biologie ?
Rien que de formuler ces réponses, j’ai honte.
Et le pire, c’est que ma femme aurait raison.
Mais désormais, ma maîtresse veut savoir ce que je compte faire
Le plus déstabilisant, c’est qu’elle ne fait pas de crise.
Elle n’appelle pas ma femme.
Elle ne me menace pas.
Elle ne m’ordonne pas de quitter immédiatement ma famille.
Un jour, elle m’a simplement regardé et m’a demandé :
— Julien, qu’est-ce que tu comptes faire ?
Et je n’en ai aucune idée.
Qu’est-ce que je suis censé faire ?
J’ai une épouse.
Trois enfants.
Un emploi.
Un prêt immobilier.
Des responsabilités.
Je n’avais jamais prévu de recommencer ma vie ailleurs.
Je voulais seulement un peu de liberté.
Un peu de plaisir.
La sensation d’être encore un homme, et pas uniquement un père, un mari ou celui qui règle les factures.
Mais au lieu d’une petite histoire secrète, j’ai créé un événement capable de bouleverser l’existence de plusieurs personnes.
Et savez-vous quelle a été ma toute première pensée ?
Que l’on m’avait piégé.
Oui, je sais à quel point cela paraît absurde.
Vu de l’extérieur, la situation doit même sembler grotesque.
Pourtant, durant les premiers jours, j’ai réellement pensé :
« Elle a quarante-sept ans ! C’est justement pour cela que je l’ai choisie ! »
Comme si sa date de naissance pouvait remplacer un moyen de contraception.
Ce n’est que maintenant que je commence à comprendre l’absurdité de mon raisonnement.
Bilan psychologique
L’histoire de Julien révèle une erreur très répandue : celle qui consiste à se convaincre que l’on peut contrôler entièrement les conséquences de ses propres décisions.
Il s’était fabriqué une vision du monde extrêmement pratique.
Son épouse devait s’occuper de la famille, de la maison et des enfants.
Sa maîtresse devait lui apporter du plaisir, sans engagement ni complication.
Et lui se voyait comme un homme placé au-dessus de tout cela, capable de diriger chaque partie de sa vie comme on déplace des pièces sur un échiquier.
C’est précisément pour cette raison que la grossesse l’a autant bouleversé.
Ce qui s’écroule n’est pas seulement la perspective d’un nouvel enfant.
C’est toute son illusion de contrôle.
Julien n’avait pas choisi une femme plus âgée parce qu’il était tombé amoureux d’elle ou parce qu’il souhaitait construire une relation sérieuse.
L’une de ses principales motivations reposait sur une conviction fausse : il croyait que l’âge suffisait à faire disparaître le risque de grossesse.
Au fond, il avait considéré cette femme comme une solution commode pour satisfaire ses envies.
Sans conséquences.
Sans responsabilité.
Sans obligation de modifier son existence.
Or l’âge n’est pas une méthode contraceptive. Tant qu’une femme ovule encore, une grossesse reste possible, même si sa probabilité diminue avec les années.
C’est précisément ce que Julien avait refusé de prendre en compte.
Aujourd’hui, sa peur ne concerne pas uniquement l’enfant à venir.
Il redoute de perdre la vie confortable qu’il avait organisée.
Il redoute la réaction de son épouse.
Il redoute le jugement des autres.
Il redoute de découvrir en lui un homme qu’il n’aurait jamais accepté de devenir.
Et, surtout, il s’inquiète des conséquences pour sa propre existence.