— Vous devriez probablement le faire. Mais pas avant d’avoir vérifié votre coffre.
Mes yeux se tournèrent vers le couloir.
Dans le placard de l’entrée, derrière les manteaux, se trouvait notre coffre-fort. Un modèle ignifugé, lourd, fixé au sol. Julien y conservait les passeports, les contrats d’assurance, les titres de propriété et les actes de naissance. Je ne l’avais pas ouvert depuis des mois.
— Qu’y a-t-il dans mon coffre ?
— Cela dépend de ce qu’il a retiré.
Je déglutis.
— Retiré ?
— Julien était chez vous hier après-midi, pendant que vous étiez chez le dentiste.
Je ne répondis pas.
À quatorze heures, j’avais eu rendez-vous chez le dentiste. Julien m’avait dit qu’il travaillait au bureau et qu’il réglait les derniers détails avant son prétendu transfert international.
— Il est reparti avec un dossier, reprit Sophie. Bleu, au format juridique.
— Comment le savez-vous ?
— J’étais garée dehors.
La colère revint, plus brûlante encore.
— Vous avez suivi mon mari.
— J’essayais de comprendre ce qu’il préparait.
— Pourquoi ?
— Parce qu’Élodie Moreau est ma sœur.
Le prénom tomba entre nous avec la violence d’une vitre qui se brise.
Je restai incapable de parler.
Élodie. L’autre femme. La collègue souriante aperçue sur des photos de fête. Celle à qui Julien envoyait des messages au milieu de la nuit. Celle dont la silhouette était apparue devant ma maison.
Je n’avais jamais imaginé qu’elle avait une sœur. Quelqu’un d’assez inquiet pour la suivre. Quelqu’un qui connaissait déjà la vérité.
Sophie expira avec difficulté.
— Claire, je sais ce que vous avez trouvé sur l’ordinateur de Julien. Je sais pour l’appartement. Je sais pour la grossesse. Mais il vous manque encore des éléments.
Ma voix sortit plus faible que je ne l’aurais voulu.
— Élodie est-elle partie avec lui ?
— Non.
Cette réponse me surprit.
— Elle n’est pas avec lui ?
— Elle croit qu’il est à Genève.
Je me laissai tomber sur une chaise.
Pendant quelques instants, aucune de nous ne parla.
L’horloge continuait son tic-tac régulier. Une voiture passa lentement dans la rue, puis le bruit de son moteur se dissipa dans le calme de l’après-midi.
— Vous devez tout reprendre depuis le début, dis-je enfin.
Sophie eut un rire fatigué.
— J’aimerais savoir moi-même où commence cette histoire.
— Essayez.
Un nouveau silence.
— Ma sœur a rencontré Julien l’année dernière, lors d’un colloque professionnel à Grenoble. Elle travaillait dans le design commercial. Il était charmant, drôle, attentif. Le genre d’homme qui donne l’impression que toute une pièce se resserre autour de vous.
Je détestai comprendre exactement ce qu’elle voulait dire.
Julien m’avait fait ressentir la même chose.
Lorsque nous nous étions rencontrés cinq ans plus tôt lors d’une vente aux enchères caritative, il avait semblé totalement présent. Il se rappelait les détails les plus insignifiants. Il posait des questions et écoutait réellement les réponses. Lors de notre troisième rendez-vous, il m’avait apporté le thé d’une boutique que je n’avais mentionnée qu’une seule fois.
Après la mort de mon père, il était devenu patient, doux, rassurant. Sa présence ressemblait à un refuge.
Il s’était construit avec précaution.
Ou peut-être avait-il simplement appris à devenir tout ce dont chaque femme avait besoin.
Sophie poursuivit :
— Élodie croyait qu’il était divorcé.
Mes lèvres se crispèrent.
— Bien sûr.
— Au début, elle ne savait même pas que vous existiez.
— Et ensuite ?
— Elle l’a découvert il y a quatre mois.
Mon cœur cogna lourdement.
Quatre mois.
Quatre mois de mensonges soigneusement entretenus.
— Est-ce qu’elle se sentait coupable ?
Sophie ne répondit pas tout de suite. Je lui en fus presque reconnaissante.
— Elle a pleuré pendant deux jours, dit-elle finalement. Puis Julien lui a affirmé que vous saviez que votre mariage était terminé. Il lui a raconté que vous viviez déjà séparément, sans l’officialiser, et qu’il ne voulait pas vous humilier publiquement avant son départ professionnel.
Je regardai la photographie encadrée posée sur l’étagère : nous deux à Avignon. Le bras de Julien autour de mes épaules, mon visage tourné vers lui tandis que je riais à une plaisanterie dont je ne me souvenais plus.
Vivre séparément.
— Il lui a dit que j’étais fragile émotionnellement, n’est-ce pas ?
Le silence de Sophie suffit.
Je souris sans joie.
— Julien a toujours aimé donner aux femmes l’impression qu’un être vulnérable avait besoin d’être sauvé.
— Je ne cherche pas à la défendre, répondit Sophie. Je vous explique seulement ce qu’elle croyait.
— Et maintenant ?
— Je ne sais pas ce qu’elle croit. Elle ne me parle plus.
— Pourquoi ?
— Parce que je lui ai dit que Julien mentait.
Je refermai l’ordinateur sans effectuer le transfert.
Le claquement de l’écran résonna dans la maison.
Sophie l’entendit.
— Vous n’avez pas déplacé l’argent ?
— Non.
— Tant mieux.
— Ne confondez pas cela avec de la confiance.
— Je ne le ferai pas.
Je me dirigeai vers le couloir.