— Julien, mais qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? Tu es mon frère, oui ou non ? — La voix de Sophie résonnait si fort que Claire entendait chaque mot depuis la cuisine.
Il était huit heures, ce samedi matin.
Une pluie fine glissait sur les vitres. La cafetière ronronnait doucement, les crêpes épaississaient dans la poêle, et Claire ne désirait qu’une chose : prendre tranquillement son petit-déjeuner avec son mari, puis consacrer au moins la moitié de sa journée à elle-même, loin de son travail, des appels et des problèmes des autres.
Depuis trois semaines, elle vivait presque collée à son ordinateur.
Enfin, elle avait un jour de repos.
Près de la fenêtre, Julien tenait son téléphone contre son oreille. À son expression, Claire comprit immédiatement quelle réponse il s’apprêtait à donner à sa sœur.
— Bon, Sophie. Amène-les.
Claire reposa lentement sa spatule sur le plan de travail.
Julien raccrocha.
— Ne commence pas, s’il te plaît, dit-il d’avance.
— Je n’ai encore rien dit.
— Ton visage parle pour toi.
— Et ils restent combien de temps ?
— Deux heures environ.
Claire eut un petit rire sans joie.
— Comme samedi dernier ?
— Claire…
— Ou comme l’avant-dernier samedi, quand les « deux heures » se sont transformées en huit ?
Julien soupira.
— Elle n’a personne pour l’aider. Depuis son divorce, elle porte tout sur ses épaules.
— Je le sais.
— Alors tant mieux.
— Non, Julien. Tu ne comprends pas. Je sais qu’elle traverse une période difficile. Mais pourquoi, chaque fois qu’elle a un problème, ce problème devient automatiquement le mien ?
Le visage de son mari se ferma.
— Ce sont des enfants.
— Je sais que ce sont des enfants.
— Mes neveux.
— Je le sais aussi.
— Alors où est le problème ?
Claire le regarda sans répondre.
C’était précisément cette phrase qui l’exaspérait le plus : « Où est le problème ? »
Julien ne voyait presque jamais les problèmes.
Lorsque Lucas, sept ans, et Hugo, cinq ans, arrivaient chez eux, leur oncle était, pendant les vingt premières minutes, le meilleur homme du monde. Il jouait avec eux, les faisait monter sur son dos, choisissait des dessins animés et riait de leurs histoires.
Puis il devait inévitablement « vérifier un message très rapidement », terminer un dossier ou s’allonger quelques instants.
Et, une heure plus tard, Claire se retrouvait seule dans la cuisine, entourée d’assiettes sales, de jus renversé et de deux garçons qui se disputaient.
La sonnette retentit quarante minutes après l’appel.
Sophie se tenait sur le palier dans un manteau beige impeccable. Sa coiffure était parfaite et son maquillage si soigneusement réalisé qu’on aurait pu croire qu’elle se rendait à une réception plutôt qu’à une course urgente.
— Vous me sauvez la vie !
Elle tendit un sac à Claire.
— Il y a leur goûter, des tee-shirts de rechange et des lingettes. Hugo risque de s’endormir. Lucas sait où se trouvent les dessins animés.
— Sophie, tu rentres à quelle heure ?
— Avant le déjeuner, sans faute !
— Avant quel déjeuner exactement ?
Mais Sophie appuyait déjà sur le bouton de l’ascenseur.
— Je t’appelle !
Les portes se refermèrent.
Claire se tourna vers Julien.
— Avant le déjeuner.
— Tu vois ? Ce ne sera pas long.
— Pour l’instant, je ne vois rien du tout.
À midi, Sophie n’était toujours pas revenue.
À treize heures, elle ne répondait pas.
À quatorze heures, elle envoya simplement :
« Je vais avoir un peu de retard. Vous êtes à la maison, de toute façon. »
Claire relut la dernière phrase plusieurs secondes.
Vous êtes à la maison.
Comme si être chez soi signifiait automatiquement que son temps appartenait à tous ceux qui en avaient besoin.
Vers quinze heures, Lucas renversa le grand ficus du salon. Hugo fondit en larmes parce que sa petite voiture était cassée, et Julien disparut dans la chambre en annonçant qu’il avait mal à la tête.
— Julien !
— Quoi ?
— Viens ici.
— J’arrive.
— Non. Pas « j’arrive ». Maintenant.
Il apparut dix minutes plus tard.
— Pourquoi tu t’énerves comme ça ?
Claire se tenait au milieu du salon, un balai à la main.
Il y avait de la terre partout. Des miettes couvraient le canapé. Hugo pleurait à chaudes larmes, tandis que Lucas soutenait avec aplomb que la plante était tombée toute seule.
— Je m’énerve parce que c’est ta sœur qui t’a demandé de l’aider.
— Nous sommes une famille, Claire.
— « Nous sommes une famille » est une formule très pratique. Surtout lorsque c’est toujours moi qui nettoie.
Julien ne répondit rien.
Sophie arriva après vingt-deux heures.
Elle entra de bonne humeur, enveloppée d’un parfum coûteux.
— Je suis une mère épouvantable, je vous demande pardon !
— Tu étais où ? demanda Claire.
— J’avais des choses à régler.
— Lesquelles ?
Sophie hésita à peine.
— Plusieurs choses.
Julien intervint aussitôt :
— L’essentiel, c’est que tout va bien. Prends les garçons, ils sont épuisés.
Claire regarda son mari.
C’était toujours ainsi.
Aucune question embarrassante.
Aucune limite.
Aucune conséquence.