Peu avant dix-sept heures, des voix retentirent dans l’entrée, accompagnées du martèlement rapide de petits pieds.
Les invités étaient arrivés.
Élodie entra la première. Elle était vive, bruyante et presque toujours mécontente de quelque chose. Marc la suivait, les bras chargés de bouteilles de jus et de vin bon marché.
« Maman, nous avons laissé la trottinette dans le local de l’immeuble. Tu pourrais nettoyer les roues tout à l’heure ? Les enfants vont mettre de la boue partout. Et prends donc le petit, j’ai le dos cassé à force de le porter », lança Élodie en retirant son manteau.
Claire s’essuya les mains avec un torchon et alla accueillir sa fille.
Les petits-enfants filèrent aussitôt dans le salon, renversant au passage le tabouret qui se trouvait dans le couloir.
Élodie embrassa rapidement sa mère sur la joue et lui tendit un petit sac en papier.
« Bon anniversaire, maman ! C’est pour toi. Quelque chose d’utile pour la maison. On l’a choisi avec affection. »
Puis elle se dirigea immédiatement vers la cuisine afin de vérifier ce qui avait été préparé.
Claire regarda dans le sac.
Il contenait deux torchons à carreaux et une spatule en silicone.
Elle resta silencieuse quelques secondes. Ce cadeau lui parut soudain résumer avec une précision douloureuse toute son existence familiale. Elle soupira doucement et posa le sac sur la petite console près du miroir.
Elle n’espérait ni bijoux coûteux ni voyage au bord de la mer.
Mais recevoir du matériel de cuisine pour ses soixante ans lui fit tout de même mal.
À table, le bruit prit rapidement toute la place.
Julien se transforma aussitôt en hôte chaleureux. Il servait les verres, riait fort et racontait à Marc des anecdotes de jeunesse que la famille connaissait déjà presque mot pour mot.
Élodie goûtait les salades avec satisfaction tout en rappelant régulièrement aux enfants de ne pas tendre les mains vers les assiettes des autres.
Claire s’était installée à l’extrémité de la table, là où il était plus facile de se lever sans cesse pour apporter du pain, remplacer une fourchette, chercher des serviettes ou servir un nouveau plat.
Au bout d’un moment, Julien leva son verre et tapota la table avec son couteau.
« Eh bien, je propose que nous trinquions à notre reine de la journée ! déclara-t-il. Claire entre maintenant dans une nouvelle étape de sa vie : une vraie retraitée. Elle peut donc arrêter de travailler, rester à la maison, s’occuper de ses petits-enfants et faire des tartes.
Il marqua une pause, visiblement satisfait de l’attente qu’il venait de créer.
« Et puisque nous parlons de cette nouvelle étape, nous avons une excellente nouvelle. Ta mère et moi avons réfléchi : nous avons décidé de vendre l’appartement qu’elle a reçu de sa tante. L’argent ira à Élodie. Vous pourrez acheter un beau quatre-pièces et ne plus vous entasser avec les enfants. La famille doit savoir s’entraider ! »
Élodie applaudit avec enthousiasme.
Marc hocha la tête, satisfait, puis se servit une nouvelle tranche de viande rôtie.
« Papa, maman, merci infiniment ! s’exclama Élodie avant de regarder rapidement Claire. Nous ne savions vraiment plus comment faire. Les taux des crédits sont impossibles. Maman, quand est-ce que tu prépareras les papiers ? Tu pourrais commencer dès demain, non ? »
Claire posa lentement sa fourchette près de son assiette.
Le silence tomba sur la pièce. Seul le téléviseur, resté allumé dans le salon, continuait de parler à voix basse.
Elle regarda d’abord Julien.
Il affichait l’expression satisfaite d’un homme qui venait d’accomplir un geste généreux, après avoir disposé à sa guise du bien de quelqu’un d’autre.
Puis elle observa Élodie. Sa fille ne semblait même pas imaginer que sa mère puisse refuser.
Claire parla d’une voix nette :
« Je ne vendrai pas l’appartement. Et je ne signerai aucun document. »
Le sourire de Julien disparut aussitôt.
Il fronça les sourcils, reposa son verre et se pencha vers elle.
« Qu’est-ce que tu racontes, Claire ? Nous avions tout décidé ! Ta fille n’a pas de place pour vivre correctement, et toi, tu t’accroches à cette ruine comme un chien à son os ?
— Nous n’avons rien décidé ensemble, Julien. Tu as inventé cette histoire tout seul, tu l’as annoncée aux autres et tu t’es ensuite félicité de ta propre générosité. Cet appartement est à moi. Il le restera. »
Sa voix demeurait calme, même si, au fond d’elle, tout s’était resserré comme un bloc de glace.
Élodie repoussa son assiette avec agacement.
« Maman, tu es sérieuse ? Tu refuses un appartement à ta propre fille ? Papa et toi vivez déjà dans un logement immense. Qu’est-ce que tu vas faire de celui-là ? Le laisser vide, juste pour qu’il prenne la poussière ? Je croyais que nous étions une famille. Mais tu ne penses donc qu’à ton intérêt personnel ! »
Claire eut un sourire sans joie.
Les dernières réserves de patience qu’elle avait accumulées pendant des années étaient en train de disparaître.