— J’ai fait une crise hypertensive épouvantable ! protesta Monique en portant de nouveau la main à sa poitrine. Les médecins m’avaient formellement interdit toute émotion, tout stress et ce genre de rassemblement !
— Vraiment ? Claire prit un air sincèrement étonné. Alors les photos publiées sur Facebook, où l’on vous voit danser le vingt-huit août 2011 sur la terrasse de la résidence thermale Les Amandiers, en sandales blanches, avec un accordéoniste moustachu, ont probablement été fabriquées par un service secret étranger ? Je les ai conservées sur une clé USB. Vous voulez que nous les regardions tous ensemble sur la télévision du salon ?
Julien laissa échapper un petit rire étouffé, puis se mit aussitôt à tousser pour faire semblant.
— Ne venez pas me mettre ces photos sous le nez ! Le visage de Monique se couvrit de plaques rouges. Je prenais soin de ma santé ! Après avoir élevé seule mon fils, j’avais bien le droit de partir quelques jours en cure !
— Bien sûr que vous en aviez le droit, répondit Claire. Vous aviez le droit d’aller à Vichy, de danser avec des accordéonistes et de penser ce que vous vouliez. Vous aviez aussi le droit de ne pas venir au mariage de votre fils. Mais j’ai, moi aussi, le droit de ne pas accueillir aujourd’hui dans mon appartement une personne qui a décidé de m’humilier le jour le plus important de ma vie.
— Dans l’appartement de mon fils ! rectifia Monique en se redressant, les mains sur les hanches.
— Dans l’appartement que je rembourse avec votre fils depuis vingt ans, répliqua Claire sans hésiter. Et qui nous appartient légalement à parts égales. La moitié de ces murs est à moi : selon les documents, selon la loi et selon la simple logique. Ici, mes règles s’appliquent donc aussi. Vous n’êtes pas venue à notre mariage ; aujourd’hui, vous ne franchirez pas mon seuil. C’est très simple.
— Julien ! cria Monique en se tournant brusquement vers lui. Tu entends le ton qu’elle emploie avec moi ? Tu es un homme dans cette maison ou seulement une décoration attachée à son tablier ? Remets cette insolente à sa place ! Ordonne-lui de s’écarter !
Julien avait l’impression de se retrouver entre deux armées ennemies.
D’un côté, sa mère, le visage rouge, essoufflée par le voyage, serrant les poignées de deux valises qui semblaient peser une tonne.
De l’autre, Claire, avec laquelle il construisait sa vie depuis quinze ans. Ensemble, ils avaient veillé des nuits entières auprès des berceaux des enfants, déménagé plusieurs fois dans de petits logements, compté les pièces jusqu’au jour de paie, mangé des pâtes premier prix pendant des semaines et travaillé en horaires décalés pour sortir de leurs difficultés.
— Maman… commença-t-il enfin, en se grattant la nuque sans parvenir à la regarder en face. En réalité, Claire a raison.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? s’étrangla Monique.
Son cri fut si sonore qu’un voisin de l’étage supérieur referma précipitamment sa porte à double tour, tandis qu’un petit bichon se mettait à aboyer dans l’appartement du dessous.
— Tu nous as vraiment fait beaucoup de mal, et tu n’avais aucune raison valable de le faire, poursuivit Julien en prenant peu à peu de l’assurance. Claire a pleuré pendant trois jours avant notre mariage. Ses parents étaient venus de Limoges et avaient dépensé leurs dernières économies pour organiser le repas. Tous les invités demandaient : « Où est la mère du marié ? Pourquoi n’est-elle pas là pour le mariage de son propre fils ? » Nous étions là, devant tout le monde, incapables de répondre. Tu nous as transformés en spectacle. Tout cela parce que tu méprisais Claire : elle était institutrice et ne possédait pas d’appartement à Paris.
— Je ne pensais qu’à ton avenir ! tenta de répondre Monique avec son ancienne autorité. Tu étais jeune, tu ne comprenais rien, et elle te manipulait comme elle voulait !
— Elle m’a donc manipulé jusqu’à nous donner deux enfants merveilleux, un appartement de trois chambres et quinze années de mariage heureux, coupa Claire. Ton prédiction était fausse sur tous les points. Nous avons tenu. Et je pense que nous pouvons encore tenir quinze ans de plus, voire davantage. À condition, bien sûr, que tu cesses de t’en mêler avec tes remarques empoisonnées.
— Et qu’est-ce que je suis censée faire maintenant ? demanda soudain Monique en fondant en larmes.
Cette fois, les larmes qui glissaient sur ses joues soigneusement poudrées n’avaient rien de théâtral.
— Aller dans la rue ? Trouver un hôtel près de la gare ? À soixante-huit ans, avec mon dos malade et ma tension ?
— Paris est une grande ville, répondit sèchement Claire. Les hôtels ne manquent pas. Il y a quinze ans, vous avez réussi à trouver de l’argent et une chambre à Vichy. Vous trouverez bien une solution aujourd’hui.
— Claire… peut-être que… tenta Julien, touché malgré lui par les sanglots de sa mère.