— Très bien, répondit Claire avec calme.
Elle quitta la cuisine.
— Où vas-tu ? cria Mathieu derrière elle.
— Faire mes valises.
Dans la chambre, Claire ouvrit le tiroir inférieur de la commode et en sortit une grande valise. Elle la posa sur le lit, ouvrit la fermeture et souleva le couvercle.
Ses mouvements étaient précis, presque tranquilles.
Elle ne prit que ses affaires personnelles : vêtements, papiers, ordinateur, produits de beauté, médicaments et quelques livres.
Quelques instants plus tard, Monique apparut dans l’encadrement de la porte.
— Mathieu, viens ici ! appela-t-elle. Surveille-la pour qu’elle ne prenne rien d’autre.
Il se plaça à côté de sa mère.
— Commençons par l’ordinateur, déclara Monique. Il a été acheté après le mariage, donc il appartient aux biens communs.
Claire alla jusqu’au bureau, débrancha le chargeur et rangea l’ordinateur dans la valise.
— Je l’ai acheté avec ma prime trimestrielle. Le reçu et la preuve de paiement sont conservés dans mon espace client.
— Tu aurais pu consacrer cette prime aux dépenses communes.
— J’aurais pu. Mais nous avions convenu que chacun garderait ses primes.
— Nous n’avons jamais convenu de cela, affirma Mathieu.
— Si. Tu l’as simplement oublié.
— Ou tu inventes cette histoire maintenant.
Claire ne répondit pas. Elle rangea le câble, la souris et les documents dans une poche séparée.
— Le sèche-cheveux reste ici, exigea Monique. Et le parfum. Ce sont des objets coûteux.
— Je les ai achetés moi-même.
— Pendant le mariage.
— Avec mon argent.
— Tu ne pourras pas le prouver.
— Si.
Claire ouvrit son application bancaire, lui montra l’historique des opérations, puis remit son téléphone dans sa poche.
— Voici la date. Voici le montant. Voici le compte débité. Si nécessaire, je remettrai les justificatifs à mon avocat.
Mathieu la fixa avec suspicion.
— Tu avais tout préparé ?
— Non. Je tiens simplement les comptes de mes propres dépenses.
— Tu préparais déjà notre divorce ?
— Vous m’y avez préparée tous les deux au cours de la dernière demi-heure.
Monique entra davantage dans la pièce et se mit à examiner les meubles.
— Et cette télévision ?
— Elle est commune.
— Le réfrigérateur ?
— Acheté avec mon argent.
— Le lave-linge ?
— Pareil.
— Les meubles du salon ?
— Certains sont à moi, les autres sont communs.
— Tu ne partiras avec rien !
— Nous verrons.
Quand Claire s’approcha de l’armoire, Mathieu se plaça brutalement devant les portes coulissantes. Il appuya le dos contre le miroir et croisa les bras.
— Tu ne sortiras rien d’ici, dit-il. Les vêtements ont été achetés pendant le mariage. Tu laisses tout.
— Écarte-toi.
— Non.
— Je ne prends pas tes affaires. Il y a mes robes, mes tailleurs et mes manteaux.
— Tout a été acheté après notre mariage.
— La plupart avec ma carte.
— Cela ne change rien.
— Si.
— Tu veux partir ? Pars avec ce que tu portes.
Monique sourit avec satisfaction.
— Voilà comment tu dois te comporter, Mathieu. Il ne faut pas lui laisser diriger la maison.
Claire fixa son mari.
— Tu comptes vraiment me retenir devant cette armoire ?
— Je ne vais pas te laisser emporter la moitié de l’appartement.
— Je veux seulement mes vêtements.
— Tu n’auras rien.
— Dans ce cas, je ferai venir des déménageurs.
— Essaie.
— Ils emporteront le réfrigérateur, le lave-linge, la plaque de cuisson et la télévision.
Mathieu fronça les sourcils.
— Ils n’emporteront rien.
— Ces appareils ont été payés avec mon argent ou sont enregistrés à mon nom. J’ai les factures et les contrats de livraison.
— Tu n’oseras pas.
— Si tu continues à m’empêcher de récupérer mes affaires, je le ferai. Et je demanderai à mon avocat de constater que tu m’interdis l’accès à mes biens.
— C’est mon appartement !
— L’appartement est hypothéqué. Et l’électroménager ne devient pas ta propriété parce que tu cries plus fort que tout le monde.
Mathieu resta devant l’armoire, mais son assurance s’était évanouie. Il regarda sa mère.
Monique ne disait plus rien. Elle savait parfaitement que Claire ne lançait pas des menaces en l’air. Elle pouvait réellement faire venir des déménageurs, récupérer les appareils et engager des démarches judiciaires.
— Écarte-toi, répéta Claire.
Mathieu finit par se déplacer.
Claire ouvrit l’armoire et commença à mettre ses vêtements dans la valise. Elle les pliait soigneusement, sans se presser. Chaque robe, chaque manteau avait été acheté par elle, mais tous ces objets semblaient désormais porter le poids d’une vie dont elle se détachait.
— Tu le regretteras, lança Mathieu.
— Peut-être.
— Tu reviendras dans une semaine.
— Non.
— Tu ramperas jusqu’ici quand tu comprendras que personne ne veut de toi.
— Je ne crois pas.
— Tu es habituée au confort. Dans ton village, tu devras vivre dans une vieille maison et demander à ta mère de te nourrir.
Claire ferma la valise. La fermeture éclair glissa dans un bruit sourd. Elle verrouilla le cadenas et choisit une nouvelle combinaison.
— Je ne retourne pas au village, dit-elle. J’ai un travail, des économies et des amis.