Pour elle-même.
Avant de prendre une décision, elle devait savoir ce qui s’était réellement passé.
Le soir, elle appela Claire.
— Tu habites à quelques rues de chez Mireille, n’est-ce pas ? Tu pourrais aller la voir ? Julien m’écrit qu’elle est malade. Avant d’abandonner mon séjour et de changer mon billet, j’aimerais comprendre si c’est vraiment grave.
— Bien sûr, répondit Claire immédiatement. J’irai demain matin. Je trouverai une excuse.
Claire rappela le lendemain, peu après le déjeuner.
— Je suis passée chez elle il y a environ une heure. J’ai apporté un pot de miel en disant que mon père lui en envoyait, parce qu’il a eu une bonne récolte cette année. Élodie, tu ne vas pas le croire : dans sa cuisine, il y avait Nadine et Monique, deux femmes de sa chorale. La table était couverte de tomates et de poivrons. Elles mettaient de la ratatouille en bocaux. Mireille portait un tablier et donnait des ordres à tout le monde sur la quantité d’ail à ajouter. Elles m’ont même servi du thé. Je n’ai vu aucun malade chez elle. À moins de considérer que les poivrons avaient l’air épuisés.
Élodie resta silencieuse.
À l’intérieur d’elle, tout semblait soudain s’emboîter.
Ce n’était pas exactement du soulagement.
C’était plutôt une forme de lucidité.
Froide, nette, presque douloureuse.
Comme si elle venait enfin d’obtenir la réponse à une question qu’elle n’avait jamais osé poser.
— Merci, dit-elle. Tu m’as vraiment rendu service.
— Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?
Élodie tourna les yeux vers les montagnes.
— Rien. Je vais continuer à profiter de mes vacances.
Le soir même, Julien lui écrivit encore :
« Tu lis mes messages ou pas ? Maman va plus mal. Je ne comprends pas comment tu peux tranquillement te promener en montagne alors qu’elle souffre. »
Élodie ne répondit pas davantage.
Elle avait assez de mots.
Peut-être même trop.
Mais chacun d’eux l’aurait obligée à se justifier une fois de plus.
Et elle ne voulait plus se justifier.
En cinq ans, elle avait compris une chose très simple : chaque explication qu’elle donnait convainquait Julien qu’elle fonctionnait comme un bouton d’ascenseur.
Il appuyait.
Elle arrivait.
Elle rangea son téléphone dans son sac et partit dîner seule.
Dans une petite auberge de montagne, elle choisit une table près de la fenêtre, habituellement occupée par des couples.
Le jeune serveur, vêtu d’une chemise brodée, jeta un bref regard à la chaise vide en face d’elle, mais ne posa aucune question.
Il lui apporta simplement une soupe aux champignons, puis une assiette de polenta encore fumante.
Le quatrième jour, Élodie ne consulta presque pas son téléphone.
Elle le fit exprès.
Elle marcha pendant près de trois heures jusqu’au belvédère du Brévent, progressant entre les racines, les pierres humides et les passages boueux.
Arrivée en hauteur, elle s’assit dans l’herbe et observa longtemps les nuages glisser lentement sous elle.
Elle ne voulait pas entendre une voix étrangère lui expliquer où aller, quoi faire ou à quel moment rentrer.
Elle n’alluma son téléphone qu’une fois revenue dans sa chambre, après avoir retiré ses chaussures et mis de l’eau à chauffer.
Un troisième message l’attendait.
« Si tu ne rentres pas demain, tu le regretteras. Je raconterai à tout le monde que tu as abandonné ta belle-mère malade pour aller t’amuser dans les montagnes. On verra ce qu’en penseront tes collègues et ta mère. »
Élodie relut la dernière phrase plusieurs fois.
Pas parce qu’elle avait peur.
Au contraire.
Pour la première fois, elle voyait clairement ce qui, jusque-là, n’existait qu’entre les lignes.
Le problème n’était pas Mireille.
Le problème était ailleurs.
Il concernait la personne qui, dans leur couple, avait le droit de décider.
Cette nuit-là, Élodie dormit mal.
Assise sur le balcon, emmitouflée dans son pull — dans les Alpes, l’automne se faisait déjà sentir après le coucher du soleil — elle écoutait la rivière couler dans l’obscurité.
Puis une pensée désagréable lui traversa l’esprit.
Et si elle exagérait malgré tout ?
Et si Claire avait manqué quelque chose ?
Peut-être que Mireille se sentait réellement mal le soir.
Peut-être que Julien disait la vérité.
Sa vieille habitude de culpabiliser était plus solide qu’elle ne l’imaginait.
Cinq années ne pouvaient pas disparaître en quatre jours de vacances.
Mais cette fois, Élodie se força à s’appuyer sur des faits plutôt que sur la peur.
Elle écrivit à Claire :
« Il me menace de dire à tout le monde que j’ai abandonné une belle-mère malade. Pourtant, tu l’as vue : elle allait très bien. Si besoin, tu pourrais le confirmer ? »
La réponse arriva presque aussitôt :
« Évidemment. Je suis avec toi. Et, pour information, elle vient de passer sous mes fenêtres avec ses bâtons. Elle marchait très vite. »
Élodie ouvrit alors sa conversation avec Julien.
Elle fit des captures d’écran des trois messages, en veillant à ce que les dates et les heures soient visibles.
Puis elle se les envoya sur sa boîte mail.
Par précaution.
