Julien se tut.
Claire savait qu’il n’irait pas spontanément parler à Marc. Non pas parce qu’il pensait qu’elle avait tort. Au contraire, il comprenait parfaitement le problème. Mais, entre les deux frères, un étrange accord silencieux existait depuis l’enfance : l’aîné avait toujours eu le droit d’en faire un peu plus, et le contredire paraissait presque inconvenant.
Julien s’était toujours senti légèrement redevable envers Marc. C’était lui qui avait appris à faire du vélo avant de montrer à son petit frère comment garder l’équilibre. Lui encore qui lui avait expliqué les premiers jeux de cartes. Et c’était Marc qui l’avait emmené à sa toute première vraie soirée.
Ils étaient devenus adultes depuis longtemps, mais cette ancienne répartition des rôles n’avait jamais complètement disparu.
Claire le voyait très bien. Elle savait également que si elle attendait que Julien rassemble seul son courage pour avoir cette conversation, elle pourrait patienter indéfiniment.
Julien n’était ni lâche ni faible. Il y avait simplement des sujets que certaines personnes n’arrivent pas à aborder pendant des années. Elles savent exactement ce qu’elles devraient dire, répètent les phrases dans leur tête, puis, lorsque le moment arrive, repoussent encore la discussion.
Claire décida donc de régler le problème à sa manière.
Au début du mois de juillet, son plan était prêt.
— Julien, dit-elle un jeudi matin, sachant que Marc comptait encore venir avec des amis le week-end suivant, je m’occupe du repas. Et je te demande de ne pas intervenir.
Il leva les yeux de sa tasse.
— Qu’est-ce que tu veux dire par « ne pas intervenir » ?
— Exactement ce que je viens de dire. Je préparerai tout seule. Je déciderai de ce qui sera posé sur la table. Ne leur explique rien à l’avance et ne leur annonce rien.
— Claire…
— Tu préfères que je ne me mêle pas de tes relations avec ton frère, n’est-ce pas ?
— En réalité, oui, mais…
— Alors ne te mêle pas de mes affaires en cuisine.
Julien se tut. Le ton de sa femme ne laissait aucune place à une nouvelle négociation.
Le vendredi soir, Claire alla au marché et acheta une quantité impressionnante de pommes de terre. Trois variétés différentes : certaines pour être cuites à l’eau, d’autres pour être frites et les dernières pour être grillées. Elle prit également des oignons, de l’aneth et de la crème fraîche.
Rien d’autre.
Le samedi matin, elle était déjà à la maison de campagne.
Julien arriva un peu plus tard et la trouva sur la terrasse. Elle épluchait des pommes de terre, tandis qu’un grand seau rempli à ras bord attendait à ses côtés.
— C’est tout ? demanda-t-il, incrédule.
— C’est tout.
— Mais Claire, enfin…
— Julien.
Il soupira, prit un second couteau, s’assit près d’elle et ne prononça plus un mot.
Ils firent cuire les pommes de terre nouvelles avec de l’aneth. Ils préparèrent de belles galettes moelleuses avec des oignons dorés à la poêle, si parfumées que l’odeur devait parvenir jusqu’aux parcelles voisines.
Claire embrocha de gros morceaux de pommes de terre, les assaisonna de sel et de romarin, puis les disposa près des braises. Sur la table, elle posa une carafe d’eau fraîche tirée du puits, coupa du pain et plaça soigneusement une serviette en papier à côté de chaque assiette.
Julien l’observait sans parvenir à décider s’il devait admirer sa détermination ou commencer à redouter la suite.
— Je pourrais au moins aller acheter du poulet ?
— Ce ne sera pas nécessaire.
— Alors de la limonade ?
— L’eau du puits est excellente. Tu l’as dit toi-même à plusieurs reprises.
Il se tut encore. Mais, au bout d’un moment, il ne put retenir sa question.
— Et si Marc se vexe ?
Claire rectifia la position d’une fourchette.
— Ce sera son choix.
Julien regarda la table, puis sa femme, avant de se diriger vers le barbecue.
Lorsque la voiture s’arrêta sur la pelouse, Marc descendit le premier et marcha d’un pas assuré vers la table. Derrière lui, son ami Thomas sortit déjà son téléphone, apparemment décidé à photographier la propriété. Sophie portait son habituel sac en papier, avec une bouteille à l’intérieur : sa contribution symbolique au repas.
Tout le monde s’immobilisa devant la table.
Le silence ne dura peut-être que cinq secondes. Pourtant, il sembla s’étirer pendant une minute entière.
Claire prit alors un ton chaleureux.
— Servez-vous donc, mes chers, puisque personne n’a pensé à apporter autre chose !
Elle déposa plusieurs galettes dans l’assiette de Sophie, comme si ce déjeuner était la chose la plus naturelle du monde.
Sophie prit une fourchette sans rien dire. Pour une raison connue de lui seul, Thomas photographia la table.
Marc s’assit et regarda Julien. Son frère cadet semblait entièrement absorbé par l’examen de son assiette.
— C’est un peu léger, marmonna Marc.
— Mais c’est vraiment délicieux, répondit Sophie après la première bouchée. Et, dans sa voix, il n’y avait aucune trace de politesse forcée.
— Les pommes de terre grillées seront prêtes dans une vingtaine de minutes, annonça Claire. En attendant, mangez les galettes. Cela ne sert à rien d’attendre.