— Julien, tu as bien touché ta prime hier, je ne me trompe pas ? Alors demain, en sortant du travail, nous pourrions passer au magasin récupérer mon ordinateur tant que la remise est encore valable. J’ai déjà choisi le modèle et je l’ai ajouté au panier, pour ne pas devoir recommencer toutes les recherches.
— Claire, écoute… Peut-être qu’on devrait attendre un peu avant de faire cet achat, répondit Julien en remuant ses pâtes avec sa fourchette, les yeux obstinément baissés vers son assiette. En ce moment, les circonstances ne sont pas vraiment favorables. Il serait plus raisonnable de garder cet argent.
Claire cessa d’essuyer le plan de travail et se tourna lentement vers lui. Le torchon humide resta suspendu au-dessus de l’évier. Quelques secondes auparavant, la cuisine était remplie des bruits ordinaires du soir : le ronronnement de la hotte, le tintement de la vaisselle, le murmure régulier du réfrigérateur. À présent, tout semblait s’être éloigné, comme si un malaise épais avait pris toute la place.
— Quelles circonstances, exactement ? demanda-t-elle calmement, en observant son mari qui regardait partout sauf dans sa direction. Nous avons pris cette décision il y a deux mois. Mon vieil ordinateur peine déjà à lancer les logiciels dont j’ai besoin pour travailler. Tu as vu toi-même ce qui s’est passé la semaine dernière, quand il s’est bloqué au moment où j’enregistrais un projet. Nous avions décidé que ta prime trimestrielle servirait à m’offrir cet ordinateur pour notre anniversaire de mariage. Ce n’était pas une idée que j’avais imposée toute seule. Nous étions d’accord tous les deux. Qu’est-ce qui a changé en vingt-quatre heures ?
— On a déjà parlé de beaucoup de choses, marmonna Julien en enfournant un morceau de viande froide, qu’il mâcha avec une lenteur étudiée pour gagner du temps. Les circonstances changent. Ce serait complètement idiot de dépenser autant pour un objet dont on peut se passer. Deux mille euros pour un bout de plastique avec un écran, c’est de la folie. On pourrait utiliser cette somme bien plus intelligemment.
Claire posa le torchon près de l’évier, essuya soigneusement ses mains avec une serviette en papier, la plia en deux et la jeta dans la poubelle. Puis elle s’approcha de la table et plaça ses deux mains sur le dossier de la chaise vide. Elle regarda son mari avec une attention froide.
— Jeter de l’argent par les fenêtres ? Utiliser la somme plus intelligemment ? répéta-t-elle lentement. Julien, tu t’entends parler ?
Il attrapa aussitôt son verre de sirop de cerise et fit semblant d’avoir soudain très soif, sans même toucher le liquide avec ses lèvres.
— Nous n’avons aucun crédit. Pas de prêt immobilier non plus. Le réfrigérateur est rempli pour au moins une semaine. Il reste quinze jours avant le prochain salaire, et l’argent pour les dépenses courantes est dans le tiroir de la commode. Alors explique-moi ce qui est arrivé de si grave pour que tu renonces brusquement à acheter quelque chose dont j’ai besoin pour travailler et gagner notre argent.
— Cela s’appelle avoir une bonne gestion financière, répondit-il avec irritation en tamponnant ses lèvres avec sa serviette, avant de la froisser dans sa main. Tout le monde devrait avoir une épargne de sécurité. Personne ne sait ce que demain nous réserve. Mais toi, tu es obsédée par cet ordinateur. L’ancien s’allume encore, non ? Il fonctionne à peu près ? Les touches répondent ? Alors tu peux continuer à t’en servir. Pourquoi gaspiller une fortune pour un nouveau jouet ?
— Un jouet ? C’est avec ce « jouet » que je réalise les projets graphiques qui représentent la moitié de nos revenus, au cas où tu l’aurais oublié. Et nous avions clairement décidé que ce nouvel ordinateur serait mon cadeau pour nos trois ans de mariage. Tu me l’avais promis en me regardant droit dans les yeux.
Julien remua sur sa chaise en bois, comme si le siège était devenu brûlant. Il était évident que cette discussion le mettait mal à l’aise, mais il n’avait aucune intention d’abandonner la position qu’il avait préparée. Il repoussa son assiette à moitié pleine et croisa les bras sur sa poitrine, adoptant cette posture défensive qu’il prenait chaque fois qu’il ne voulait plus discuter.
— J’ai dit que j’y réfléchirais. J’ai réfléchi et j’ai conclu que cet argent pouvait servir à quelque chose de plus utile. Ne faisons pas une tragédie pour rien. Je suis l’homme de la maison. C’est moi qui ai gagné cette prime, avec mon travail. J’ai donc parfaitement le droit de décider comment l’utiliser pour le bien de notre foyer.
Claire eut un petit rire bref. Dans la bouche de Julien, l’expression « pour le bien de notre foyer » sonnait toujours étrangement, comme une phrase apprise dans un manuel. Lui-même ne s’était jamais réellement intéressé à la gestion du budget. Il versait une partie de son salaire sur leur compte commun, puis cessait de se demander où partait l’argent.