— C’est plutôt étroit, chez vous. À quatre, passe encore, mais si des invités débarquent, vous les installerez où ?
Monique Delorme avançait lentement sur la terrasse, effleurant du bout de l’index le rebord d’une fenêtre pour vérifier s’il restait de la poussière. À son annulaire brillait une lourde bague en or sertie d’une grosse pierre sombre.
— Monique, c’est une maison que nous louons, rappela Claire en posant sur la table un grand saladier de soupe froide aux légumes. Elle est comme ça. Nous avons pris ce que nous avons trouvé.
— Une maison louée… répéta sa belle-mère avec mépris. Pour le prix que vous payez, vous auriez pu choisir quelque chose de plus spacieux. Vous avez voulu économiser ?
Elle était officiellement venue « pour une journée, afin de voir son petit-fils », mais son séjour entamait déjà son troisième jour. Monique dormait dans la chambre de Lucas, le fils de Claire, et le garçon de sept ans avait été relégué sur un lit pliant installé dans la pièce de passage.
Julien, le mari de Claire, restait depuis tout ce temps assis sous le porche, occupé à manipuler une canne à pêche neuve. Depuis la semaine précédente, elle était encore presque entièrement enveloppée dans son film plastique d’origine.
— Julien, tu comptes rester longtemps à jouer avec ce bâton ? cria sa mère. Ta mère est là, et monsieur préfère sa canne à pêche !
— J’arrive, maman, répondit-il, sans même se lever.
Claire ne fit aucun commentaire. Elle commença à servir la soupe dans les assiettes. Elle avait loué cette maison de campagne pour la première fois six ans auparavant. Le terrain faisait environ quinze cents mètres carrés ; il y avait une petite maison, une terrasse couverte, un sauna rudimentaire et quelques vieux pommiers.
La propriétaire, Jeanne Martin, lui demandait un loyer raisonnable parce qu’elle savait parfaitement que Claire ne laisserait jamais le terrain à l’abandon. Au fil des années, Claire avait repeint la clôture, arraché les mauvaises herbes, resserré les planches qui bougeaient et réparé tout ce qui menaçait de tomber en ruine.
Cette maison avait fini par lui sembler presque familiale. Elle y avait laissé des week-ends entiers, des heures de travail et une quantité incalculable d’énergie.
Le loyer aussi était principalement payé par Claire : quatre mille euros pour toute la saison, prélevés sur son salaire de comptable. Julien promettait toujours de participer, mais son fameux « dès que je pourrai » se produisait rarement.
— Et Thomas viendra quand ? demanda Monique en prenant place à la tête de la table avant même que Claire ne s’assoie. Julien m’a dit qu’Élodie envisageait d’envoyer son fils chez son père pour tout l’été.
Claire s’immobilisa, la louche suspendue au-dessus d’une assiette.
Thomas était le fils de Julien, né de son premier mariage. Il avait dix ans. Claire ne l’avait rencontré que quelques fois, mais le garçon lui avait toujours paru calme et bien élevé.
— Nous n’avons encore rien décidé définitivement, répondit-elle.
— Qu’y a-t-il à décider ? Monique frappa la table de la paume. C’est son propre sang ! Un père doit passer du temps avec son fils. À moins que cet enfant ne te dérange déjà ?
— Thomas ne me dérange pas. Je parle simplement de la place. Nous n’avons qu’une chambre d’enfant, et il y a déjà un lit pliant dans le couloir.
— Vous n’avez qu’à vous serrer !
À cet instant, Julien apparut enfin sur la terrasse. Il s’assit sans un mot et fixa son assiette. Sa canne flambant neuve fut déposée contre le mur avec mille précautions, comme s’il craignait de l’érafler.
Lorsque Monique repartit par le train régional, en fin de journée, Julien engagea la conversation. Claire comprit immédiatement à son ton qu’il allait lui présenter une demande soigneusement préparée, comme si tout était déjà décidé.
— Claire, ne t’emporte pas tout de suite. J’ai discuté avec maman… et avec Élodie aussi.
— Et alors ?
— En résumé, nous allons prendre Thomas pour l’été. Nous sommes tombés d’accord. Mais Élodie traverse une période compliquée. Elle élève seule trois enfants, elle est épuisée. Les deux plus jeunes sont ceux de Marc. Ils ont cinq et sept ans.
— Continue.
— Maman a proposé… Pourquoi laisser les enfants étouffer en ville pendant trois mois ? On pourrait les prendre tous les trois ici. Ils auraient l’air de la campagne, la rivière, l’espace. Élodie pourrait enfin souffler un peu.
Claire posa le torchon qu’elle tenait entre les mains.
— Julien, ces deux garçons sont les enfants d’Élodie et de son second mari. Quel est notre lien avec eux ?
— Eh bien… ce sont les demi-frères de Thomas. Donc, d’une certaine manière, ils font aussi partie de la famille.
— Et Marc, c’est qui pour eux ?
— Leur père.
— Exactement. Les fils de Marc. Ils ont déjà une mère et un père. Pourquoi devraient-ils passer tout l’été dans une maison dont je paie seule la location ?
Julien commença à se tortiller, visiblement mal à l’aise.